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С ПРИЗНАТЕЛНОСТ
Идеята за тази книга не е спонтанно хрумване, тя не се роди 

изведнъж, а възникваше постепенно и трудно. Тя не е „проект“, 
замислен предварително, предначертан, следван целенасоче-
но и накрая осъществен. По-скоро е резултат от натрупване на 
малки, понякога неочаквано изникващи, друг път съзнателно 
търсени факти, връзки, идеи, потвърждения или опровержения. 
Със събирането и осмислянето им, с издирването и добавянето 
на още и още разнообразна информация, за предпочитане пряко 
свързана, но често и косвена, постепенно се очертаваше обра-
зът на младия Златан Дудов и неговото време. 

Материални свидетелства за личното му битие до 20-годиш-
на възраст са една детска снимка с родителите, една ранна уче-
ническа снимка, портретът му като абитуриент от зрелостното 
свидетелство. Съхранени са и няколко записа в училищните 
книги и документи от архива на Трета мъжка гимназия, която 
той завършва в София. 

Значително по-богато е наследството, свързано с неговото 
ранно идейно и творческо развитие. То е запечатано в разхвър-
ляните записки без дати, но очевидно писани през първите го-
дини на неговото пристигане в Берлин след края на октомври 
1922. Малко по-завършен вид придобиват възгледите му, заяве-
ни в деветте статии, кореспонденции и преводи, публикувани в 
софийското списание „Нашето кино“ между септември 1924 и 
април 1925. 

В този смисъл настоящата книга не е описание на неговия 
живот от раждането до смъртта, а разказ за началото на пътя, 
„портрет на кинотвореца като (съвсем) млад“. Ако знаете колко 
последователен и устремен, упорит до инат в преследване на 
целите си от е бил винаги Златан Дудов, сигурно ще разберете 
колко важно може да е било онова, което е стояло в началото. 
Това са на първо място произходът, семейството, родното място 
като пейзаж, история и духовна атмосфера. 

Следват училището и учителите, вероятно най-вече тези в 
гимназията. Срещата с тях става, когато 16-годишният младеж 
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пристига в големия град, а той е столицата на България. Ма-
кар и унижена, окупирана от победителите в Първата световна 
война, София е вълнуваща, преливаща от култура, изкуство и 
духовност за жадния младеж, който иска да ги търси и открива. 

София е дала не само знания, гимназиална диплома, но и 
самочувствие, което позволява на ненавършилия двадесет го-
дини младеж да набележи следващата цел по „правия път към 
киното“. В началото на ноември 1922 Златан Дудов е вече в 
Берлин, където пристига с мечтата да стане филмов артист. Той 
бързо разбира, а впоследствие и пропагандира своите идеи, че 
това най-добре може да стане чрез получаване на театрално об-
разование – първо, като се подготви за актьор. По-късно с по-
растване на мечтите му и възникване на желанието сам да прави 
филми, той постъпва в Берлинския университет, за се образова 
теоретично в областта на театрознанието. 

Всичко това говори за системност и методичност, които едва 
ли са възникнали спонтанно за няколко години само под влия-
ние на германската среда. Годините на униние от поражение-
то след Първата световна война, на стопански и политически 
упадък сред отломките от империята и демократичния хаос на 
Ваймарската република едва ли биха могли да допринесат за 
формиране на тази интелектуална дисциплинираност и твър-
дост на характера, които подчертават всички, общували отблизо 
със зрелия творец Златан Дудов. 

За идейното и творческо формиране на младежа, потомък на 
известен род, но от който не са излезли нито духовници, нито 
учители или хора на изкуството, очевидно в най-голяма степен 
е допринесла българската образователна система през второто 
десетилетие на ХХ век: от началното училище, през прогимна-
зията и първите два класа на Царибродската непълна смесена 
гимназия, до горния курс и получаване на зрелостното свиде-
телство от софийската Трета мъжка гимназия. Тези училища 
създават онзи фундамент, върху който с много упоритост, дис-
циплина и неуморно самообразование Златан Дудов се себеиз-
гражда като творец и интелектуалец от европейски мащаб. Про-
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следяването на този процес, идентифицирането на факторите и 
етапите от това развитие е главната цел на настоящата книга.

* * *
През дългия път, който трябваше да измина в събирането на 

късчетата знание за Златан Дудов, при улавянето на духа и ат-
мосферата на епохата, за правилното интерпретиране на съби-
тията и материалните свидетелства, съм признателен на много 
хора. 

Един от първите беше филмовият историк Александър Яна-
киев, тогава директор на Института за изследване на изкуствата 
при БАН в София. Той ясно разпозна необходимостта от нов 
поглед към Златан Дудов и ме окуражи за преосмисляне и пре-
подреждане на откъслечните, в повечето случаи непълно и пре-
вратно тълкувани факти и обстоятелства от ранната биография 
на моя герой.

Следващият импулс дойде от Ралф Шенк, дългогодишен 
директор на фондация ДЕФА в Берлин, отдаден изследовател 
на източногерманското кино и творчеството на Златан Дудов. 
Подтикнат от него започнах своите по-задълбочени проучвания 
в български, германски и френски архиви, търсейки биографич-
ни и автобиографични свидетелства за детството и младежките 
години на главния герой на тази книга. 

Съществен принос за избистряне на идеите и фокусиране на 
търсенията ми оказаха срещите и разговорите с Торстен Му-
зиал, ръководител на архива за филмово и медийно изкуство 
при Академията на изкуствата в Берлин. Благодарение на него 
и на един от архивистите там Ники Ритмайер получих достъп 
до материали от огромния, все още недокрай обработен и почти 
неизследван личен архив на Златан Дудов, съхраняван в бер-
линската Академия на изкуствата.

Съществено значение за реализацията въобще на тази книга 
имат ръководството и редица сътрудници на берлинската фон-
дация ДЕФА, ръководена днес от Щефани Екерт. Оттам дойде 
поканата да напиша текст за ранните години на Златан Дудов, 
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който да бъде включен в един сборник от статии и спомени, 
издание на фондацията. Моите благодарности са за редакторите 
на този том Ники Ритмайер, Рене Пикарски и Йоханес Рошлау, 
които допринесоха за прецизиране на някои заключения и ме 
предпазиха от фактологически грешки. 

Настоящата книга едва ли би била възможна в нейната пъл-
нота без любезното съдействие, поканата за извършване на про-
учвания и достъп до архивните фондове на „Кинобиблиотеката 
на ДЕФА“ (The DEFA Film Library) при Университета на Ма-
сачузетс в Амхърст, за което благодаря на нейния академичен 
директор Мариана Иванова и нейната колега Хилтруд Шулц. 

Неоценима стойност имат и многобройните ми срещи, раз-
говори и обсъждания с Петър Кърджилов, които ми помогнаха 
да вникна във филмовата и обществена атмосфера от началните 
десетилетия на българския ХХ век, сред които се формират ха-
рактерът и филмовите интереси на обекта на моето изследване. 
Петър Кърджилов беше и първият читател на различни вариан-
ти на този текст, който ме увери в значимостта на малките ми 
открития и направените от тях изводи. 

Изключително значение за поставянето на архивните ми 
проучвания на правилна основа (и за спестяването на много 
време) имаха контактите ми с архивисти и служители на Дър-
жавна агенция „Архиви“, сред които Димитър Стоименов, Ки-
рил Кирилов, Йордан Симов, Иванка Гезенко и председателя на 
агенцията Михаил Груев.

Наред с тях трябва да благодаря и на колегите от Българска 
национална филмотека – Людмила Ботева, Румяна Бошнакова, 
Галина Генчева и директорката на БНФ Антония Ковачева. За 
публикуваните в настоящото издание копия от публикациите на 
Златан Дудов в списание „Нашето кино“ благодарността ми е 
към дигитализационните центрове на Регионална библиотека 
„Стилиян Чилингиров“ (Шумен) и Народна библиотека „Иван 
Вазов“ (Пловдив).

Достигането до този текст до печат не би било възможно без 
творческата атмосфера на сектор „Екранни изкуства“, за което 
благодаря на всички колеги, на неговите ръководители Андро-
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ника Мартонова (която е и научен редактор на това издание) и 
Надежда Маринчевска, както и на директорите на Института за 
изследване на изкуствата – Емануел Мутафов и Йоана Спасо-
ва-Дикова.

Последна по ред, но първа по значение е неизмеримата ми 
благодарност и признателност към моето семейство – към Гер-
гана, Ема, Божура (и Иван), Марияна (и Иван) и Амилия – за 
тяхно разбиране и приемане на моите отсъствия, физически и 
виртуални, потопен в далечни светове, които все пак вярвам, че 
имат някакво значение за разбиране не само на миналото, но и 
на днешния ден. 
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„КУЛЕ ВАМПЕ” НА ЗЛАТАН ДУДОВ
Петър Увалиев (беседа за радио Би Би Си, 1987)1

Кажи-речи преди половин век, над онези разсадници на кул-
тура по „Графа“ (тоест „Игнатиев”), които непосветените 
наричаха кръчми, витаеше едно загадъчно българско име: Зла-
тан Дудов. То потрепваше за миг между две глътки пелин и пак 
някак си изчезваше във въздуха, задимен от мъдрувания и „Арда 
Второ“. Споменаваха го „берлинските“ българи: Борис Анге-
лушев, Матвей Вълев, Николай Фол, Боян Дановски, Александър 
Жендов. Но в Берлин бесуваше Хитлер и те само призоваваха 
призраци. Такъв призрак беше и Златан Дудов – забранен и за-
булен с тайнствеността, присъща на привиденията. И затова 
дори днес не съм сигурен дали през 1945 година го срещнах в 
Цюрих, дали разговаряхме на немски или дали и тази среща не 
е и тя само призрак, дошъл да приласкае въображението на 
самотен старец...2

1 За любезното предоставяне на ръкописа на това непубликувано есе, 
част от културната рубрика „Пет минути с Петър Увалиев“, беседи, 
излъчвани по радио Би Би Си, благодаря на г-жа Соня Рув и на Огнян 
Ковачев. 
2 Увалиев не е уверен в паметта си, но в две писма до Боян Дановски 
(от февруари и март 1946) Дудов пише, че е дал на Увалиев своята 
пиеса „Лековерният Тома“ и казва на Дановски да я поиска от него, 
ако иска да я прочете. В тефтерчето на Дудов е записан и телефонният 
номер на Увалиев. Срещата е станала в Базел по време на междуна-
родния филмов конгрес, проведен от 30 август до 8 септември 1945. 
Той е на тема „Киното и възстановяването на Европа“ и на него Дудов 
изнася доклад „Социалната отговорност на филмовия творец“. Ували-
ев е присъствал на конгреса и публикува на 6 януари 1946 голяма ста-
тия в софийския вестник „Изгрев“. В нея той коментира възгледите на 
Дудов в контекста на идеите, изложени от различни други участници 
и на някои конкретни филми, представени на конгреса. Увалиев се е 
оказал по същото време в Швейцария като част от групата български 
дипломати, работили в мисията в Берлин и поставени под домашен 
арест, след като България обявява война на Германия. Те са били за-
държани от западните съюзнически власти няколко месеца в Швейца-
рия – епизод, който е изпуснат в официалната биография „Един живот. 
Петър Увалиев или Пиер Рув“ от Соня Рув (издателство Сиела, 2010). 
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Но едно ми е безпощадно ясно: култовските години не из-
влякоха Дудов из забравата, на която го беше обрекло Хит-
леровото десетилетие. Това пренебрежение беше необяснимо, 
защото берлинските българи, които знаеха Дудов и го тачеха, 
далеч не бяха – и не можеха да бъдат „фашисти“ по проста-
та причина, че бяха умни. Но невежеството на публиката си 
беше все пак невежество.

Вярно е, че отпосле Георги Стоянов-Бигор направи чудеса 
за филмовото ограмотяване на българската интелигенция. За 
него не биха могли дори да мечтаят нито преданият редактор 
на „Нашето кино“ Пантелей Матеев, нито младият критик 
на „Днес“, който в тридесетте години си блъскаше главата 
как трябва да се пише за кино в страна, където филми не се 
произвеждат, а само се гледат3, и затова беше озаглавил ста-
тийките си „Училище за зрители“, случаен и неволен пред-
вестник на днешната „Теория на възприятието“, която едва 
сега е на мода и в Западна, и в Източна Германия.

Вярно е, че днес българският кинозрител далеч не е неук – 
но все пак не България, а Западна Германия отдава заслуже-
на почит на Златан Дудов. Той е включен в представителния, 
триж преценен отбор от най-значими художници, писатели и 
филмови деятели, които най-ярко въплъщават духа на герман-
ските междувоенни години, смътни и смутни.

Пристигнал в Берлин в двадесетте години, Дудов отрано 
се сближава с Бертолт Брехт. И не само се сближава, но и 
сътрудничи с него. В пълното събрание на Брехтовите съчине-
ния, на заглавната корица на „Опера за три пари“ е означено: 
митарбайтер Златан Дудов – сътрудник Златан Дудов. Това 
обяснява защо България е едва ли не първата чужда страна, 
в която беше представена тази пиеса: Дудов дал на Николай 
Фол нейния машинописен текст и Фол я поставил на сцената 
на отколешния „Театър П. К. Стойчев“, отпослешно „Кино 
Роял“ и днешен „Театър на народната армия“. Главната роля 
се изпълнявала от брата на Владимир Трендафилов – Коста, 
3 Увалиев има предвид себе си, започнал практиката си на филмов ре-
цензент през 1936 във вестниците „Балкан“ и „Днес“. 
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четиридесетина години преди един друг даровит Коста да въз-
креси в театър „София“ очарователно-отвратителния Меки 
Месер.

Плод на това сътрудничество е и филмът „Куле Вампе“ 
или Кому принадлежи светът“, снет в 1931, забранен в 1933 и 
сега показан в лондонския Гьоте институт за почуда и поука 
на английската публика. Автор на сценария е Брехт4, песните 
във филма са изпълнени от съпругата му Хелене Вайгел и от 
бъдещата звезда на Берлинския ансамбъл Ернст Буш, режи-
сьор е Златан Дудов. И това е първата необикновена отлика 
на този филм: той прилича на кораб, чиито моряци са прочу-
ти, а капитанът му е неизвестен. А другата му особеност, по 
думите на програмата на Гьоте институт, е, че той е „един-
ственият германски филм от междувоенните години, който 
открито застъпва комунистически разбирания“. Така днешно-
то възкресение на „Куле Вампе“ се превръща в двояка провер-
ка: как изглеждат, след един безмилостен промеждутък от 
петдесет и шест години, този непрославен режисьор и тези 
прославени разбирания.

Режисьорът Дудов се е преборил с времето и го е победил. 
„Куле Вампе“ подема и разширява образната чувствител-
ност, проявена в първия му репортажно-документален филм 
„Как живее един работник“, който странно навява ностал-
гичния спомен за прощъпалника на Захари Жандов „Един ден 
в София“. Но в „Куле Вампе“ необичайните зрителни ъгли, 
въведени от Родченко във фотографията и прехвърлени в ки-
ното от Айзенщайн, се сплитат с неподправения изглед на все-
кидневието, девствено суров у Дзига Вертов и едва по-после 
опорочен от лакирания псевдореализъм на братята Василеви 
и слабосилните им подражатели. Въпреки първобитната сни-

4 Истинските автори на сценария на „Куле Вампе“ са Дудов, Брехт и 
Ернст Отвалд (Ernst Ottwald), името на Дудов (като чужденец) отпада 
по цензурни съображения (по това време в Германия има закон, който 
не допуска чужденец да бъде едновременно сценарист и режисьор на 
германски филм) и в надписите на филма остават само имената на 
Брехт и Отвалд. 
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мачна оптика, прикована към един-единствен обектив, Дудов 
смогва зрително да осмисли образите: у него апаратът не фо-
тографира, а мисли. И затова Дудов съумява ясно и разновид-
но да разгъне иначе тънката разказна нишка на филма, която 
проследява премеждията на едно работническо семейство, ос-
танало на улицата, защото не си е платило наема, но веднага 
приютено в партийната колония „Куле Вампе“.

Но точно тази розова развръзка смущава днешните зри-
тели, чиито родители едва ли са били родени, когато филмът 
е бил снет с благословията на германската КП.5 Образната 
разновидност на филма ги подвежда да изискват от него рав-
ностойна политическа далновидност. И понеже тя не е нали-
це, те са склонни да винят и Дудов, и Брехт в наивност и дори в 
измама. Не ги убеждава алегорията на „Куле Вампе”, слънчева 
вилна зона, партиен остров на блажените, където и парич-
ни, и сърдечни тревоги по чудо се изпаряват. Историята ги е 
научила, че никъде няма такова колективистично Елдорадо, в 
което партията дава всичко на всички и не иска нищо от ни-
кого. И когато една от Брехтовите песни набляга връз думата 
„солидарност“, днешната публика мисли, че слуша иронична 
заупокойна за класовата солидарност.

Но въпреки всичко тази днешна публика е прекалено суро-
ва и дори малко несправедлива. Тя не знае какъв вятър вееше 
между двете войни. Тогава партията не беше самоволна раз-
поредница, тя беше подмолна мечта – а има ли мечта, коя-
то да не извайва свой остров на блажените, примамен, защо-
то е непостижим? В онези дни на мълчаливо себеотрицание 
5 Германската комунистическа партия осигурява наистина близо 4000 
статисти за ключовата сцена на мащабния работнически спортен 
празник в стила на съветските спартакиади. Производството на филма 
стартира с финансиране от т. нар. Международен фонд за работниче-
ска солидарност ( Межрабпом, спонсориран от СССР). Тази организа-
ция притежава няколко комерсиални фирми в Германия, включително 
издателски къщи и филмопроизводствената „Прометойс“. След ней-
ния фалит в хода на осъществяването на филма, той е завършен от 
швейцарската „Презенс“, собственост на продуцента Лазар Векслер 
(1896–1981). 
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партийците не бяха властници, те бяха верующи. И понеже 
те вярваха, и другите им вярваха. Такива бяха хората, които 
говореха за Златан Дудов в опушените кръчми по „Граф Иг-
натиев“. Тe разбираха, че той не е ни измамник, ни наивник. 
Те чувстваха, че той е партиен6 монах, чист и безкористен. 
И затова не е редно да порицаваме идеологическата му довер-
чивост, дори когато не я споделяме. Неговият филм е житие 
на онези верующи, които не доживяха страшното сталинско 
разочарование. Затова той е влязъл в историята: някогашен 
сън за щастие, днешен реквием за поругана чистота. 

6 До 1946 година Златан Дудов не членува нито в Българската, нито в 
Германската комунистически партии.
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ЗЛАТАН ДУДОВ – ПРЕНЕБРЕГВАН И 
ПОДЦЕНЯВАН 
(нещо като въведение)

Започнах да пиша тази книга заради дълбоката си убеденост, 
че Златан Дудов е кинематографистът с най-голям принос в 
световното кино, роден в тази част на Европа, на един кръсто-
път върху площ от няколкостотин хиляди квадратни километра 
между Белград и Варна, между Солун и Букурещ. Още по-сил-
но бях мотивиран от усещането за болка и нещо като обида от 
пренебрежението към неговото значително филмово и културно 
дело дори в страната, която през целия си живот той счита за 
своя родина. 

Биографичният образ на всеки творец, предназначен за пуб-
лично възприемане, винаги представлява някаква преднаме-
рена в един или друг смисъл конструкция. Той е съставен от 
фрагменти, доколкото реалната непрекъснатост на един човеш-
ки живот е невъзможно да бъде предадена. Въпросът е до каква 
степен тези откъслечни сцени и епизоди са достатъчно предста-
вителни за цялото, а не са избрани така, че да създадат един бла-
гонадежден, съответстващ на историческия момент, но не съв-
сем истинен биографичен разказ. Тези характеристики се проя-
вяват особено остро, когато разглеждаме животоописанието на 
обществени дейци и хора на изкуството, живели в тоталитарна 
епоха. В нея, също както при потомствената аристокрация, има 
особена чувствителност към произхода, но и към ранното „пре-
гръщане“ на определен тип идеи, към „непреклонното следване 
на изначално избрания път“. Всичко друго се пренебрегва, под-
ценява, изтласква. Поредица идеологически клишета от този 
род са залегнали в публикуваните до днес официални биогра-
фии на Златан Дудов.

Според мен съществена част от проблема, отнасящ се до 
липсата на признание за кинематографиста, роден в Цариброд/ 
Димитровград на 30 януари 1903 г., не е това, че е полузабра-
вен. Кратки моменти на голяма известност и истинска слава в 
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неговата кариера, се редуват с периоди на премълчаване и драс-
тично подценяване. 

Именно неразбирането кой точно е Златан Дудов, какво е по-
стигнал и какво ни е оставил всъщност представлява главната 
причина името му и приносите му толкова лесно да потънат в 
забрава. Затова ми се струва важно днес, 60 години след смърт-
та му при нелепа автомобилна катастрофа, да започнем отнача-
ло нашата експедиция по киноархеология, за да припомним кой 
е Златан Дудов и защо си струва да помним неговата история. 

В енциклопедиите на челно място стои филмовото му твор-
чество: 10 филма, от които 9 пълнометражни и един късоме-
тражен. На практика голямата световна слава на Златан Дудов 
се крепи на един единствен негов авторски филм – „Куле Вам-
пе7 или На кого принадлежи светът“ (Kuhle Wampe oder: Wem 
gehört die Welt?), създаден през 1931 година. След поредица от 
проблеми с цензурата той все пак излиза на екран след известни 
съкращения през пролетта на 1932. Разпространяван е за кратко 
в Германия и бива забранен от нацистите веднага след идването 
им на власт в края на февруари 1933. Филмът е считан за родо-
началник на киното, проповядващо комунистически идеи извън 
държавата на „победилия социализъм“, СССР, и по тази причи-
на се счита от някои, повечето от които никога не са го гледали, 
за грубо пропаганден полуфабрикат. 

Всъщност това е първият филм в Германия и Западна Евро-
па, а и въобще извън Съветския съюз, който разкрива в убеди-
телна художествена форма един дълбоко реалистичен сюжет за 
работническото идейно осъзнаване. Смята се за предшественик 
на неореализма и се нарежда сред двадесетте най-велики нем-
ски филма на всички времена в една анкета, проведена в годи-
ната на стогодишния юбилей на киното. Не губи значението си 
и след Втората световна война и дори се превръща в световен 
феномен, особено значим за страните от Латинска Америка, 
Азия и Африка, борещи се срещу империалистическия коло-
ниализъм. Той е оценен от Жан-Люк Годар и колегите му от 

7 „Празни стомаси“ (берлински диалект) 
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френската Нова вълна, и много десетилетия след премиерата си 
продължава да вдъхновява и просветлява. 

„Куле Вампе“ служи на кинематографисти по целия свят 
като образец за политическо кино, което в универсални житей-
ски ситуации разкрива логиката на социалните конфликти и 
пътя за промяна на обществото. Филмът заявява една основна 
тема в творчеството на Златан Дудов, която е водещата и във 
всички негови следващи филми: преодоляването на дребнобур-
жоазния манталитет и изграждането на „новия човек“, на един 
нов тип ангажирана и социално активна личност, като условие 
за дълбоката трансформация, отвеждаща към едно по-справед-
ливо общество. 

Наред с политическата си ангажираност и детайлно разрабо-
тена драматургия филмът е забележителен и с модерния си фил-
мов език. В ярките кинематографични образи на „Куле Вампе“ 
се разкрива динамична панорама на германската действител-
ност на фона на световната икономическа криза, предшестваща 
идването на Хитлер на власт. Всъщност филмът е учебник за 
това как дребните, съвсем обичайни битови и ежедневни ситу-
ации отразяват социалната структура и движението на полити-
ческите процеси. Той е забележителен не само със своя сюжет 
и система от кинематографични похвати, но най-вече с метода 
си за интерпретация на действителността. „Куле Вампе“ е един-
ственият филм, който Жан Люк Годар цитира редом с образците 
на революционното съветско кино в статията си от 1950 година 
„За едно политическо кино“8. 

Дебютът в игралното кино на Златан Дудов е признат макар и 
не напълно оценен като един от най-ранните категорични пред-
вестници на неореализма. Той е известен, многократно гледан 
и детайлно изучаван в края на 1930те в италианското висше 
училище за кино Чентро Спериминтале (Centro Sperimentale), 
откъдето тръгват почти всички автори на това революционно 
филмово течение. Поредица от тематични и стилистични реше-
8 Godard, Jean-Luc. Pour un cinéma politique, in Gazette du Cinema (n° 
3, septembre 1950) – английска версия „Towards a Political Cinema“ - 
https://www.diagonalthoughts.com/?p=1584 (11. 01. 2020). 
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ния, обявени за класика чрез филмите на Де Сика и Дзаватини, 
за първи път могат да се видят в „Куле Вампе“ на Златан Дудов. 
Френски историци на киното признават, че немският филм е не 
по-малко убедителен естетически от творбите на френските си 
съвременници Жан Реноар, Рене Клер и др., които интерпрети-
рат теми за работническата солидарност и класово осъзнаване. 
Политическото крило на новото германско кино, възникнало 
след прочутия Оберхаузенски манифест от 1962, включващо 
Александер Клуге, Жан-Мари Щрауб и Даниел Юле, Райнер 
Вернер Фасбиндер, Харун Фароки, Хелма Зандерс-Брамс и др., 
също се идентифицира с методите и идеите на „Куле Вампе“. 
Този филм на Златан Дудов повлиява решително и за появата на 
едно антикапиталистическо, ново латиноамериканско кино от 
средата на 1960те години, което се обявява за своеобразно „тре-
то кино“. То е еднакво отдалечено както от Холивуд, така също 
от държавно финансираната и изцяло контролирана филмова 
индустрия на страните от тогавашния социалистически блок.

В първия момент след края на Втората световна война, на 
крилата на ентусиазма от победата над хитлеризма, „Куле Вам-
пе“ и неговият автор сякаш са забравени. По същото време оба-
че в Париж е основан киноклубът „Обектив 49“. Сред неговите 
членове са Жан Кокто и основателят на френската синематека 
Анри Ланглоа, а почетен член е самият Орсън Уелс. Киноклу-
бът си поставя за цел да пропагандира един нов киноавангард 
и в тази своя мисия той е подкрепен от редица писатели, кино-
творци и критици, обединени в неформална група, наричаща 
себе си „Нова критика“ (Nouvelle Critique). Сред участниците в 
нея са Андре Базен, Реймон Кьоно, Жан Гремийон, Александър 
Астрюк и др. Те решават през лятото на 1949 да разпънат пред 
казиното в Биариц червения килим за един различен, истински 
независим фестивал като алтернатива на набиращия популяр-
ност Кан. Техният проект е под мотото Cinéma maudit (Прокъл-
нато кино), алюзия за образа на „прокълнатите поети“, роден 
от Маларме. Този фестивал си поставя за задача „да очертае с 
чистота и ярост, настоящата бойна линия в полето на кинемато-
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графичната интелигентност и чувствителност“9. Ключово мяс-
то в организацията на фестивала и в разгорещените дискусии 
играят няколко съвсем млади киномани, чиито имена по онова 
време не говорят на никого нищо – Франсоа Трюфо, Жак Ривет, 
Жан-Люк Годар, Клод Шаброл, Ерик Ромер. 

Кои са „прокълнатите филми“, които организаторите на фес-
тивала искат да прокламират като изразители на новия дух в 
киното след голямата война? Те избират 16 заглавия, създадени 
между 1932 и 1945 година – сред тях са „Аталанта“ (L‘Atalante) 
и „Нула за поведение“ (Zéro de conduite) на Жан Виго, „Натрап-
чивост“ (Ossessione) на Лукино Висконти и „Рим – открит град“ 
(Roma città aperta) на Роберто Роселини, творби на Жан Реноар, 
Жан Руш, Джон Форд и Клифърд Одетс. Първият филм обаче 
хронологически в тази селекция е „Куле Вампе“ на Златан Дудов. 

Киносъбитието в Биариц има дълго отекващ ефект за фор-
миране на отношенията между интелектуалците и киното през 
втората половина на ХХ век. То представлява основополагащи-
ят мит и за един нов културен феномен – френската синефи-
лия. И сред ключовите аргументи за нейното постулиране стои 
филмът именно на Златан Дудов. Той в най-пълна степен от-
разява съчетанието между антифашистки и антибуржоазни на-
строения, които определят духа на времето в първите години 
след победата над нацизма. Това всъщност е интелектуалният, 
художествен и политически импулс, който стои в основата на 
киноманията. 

Но в началото на 1932 година борбата с германската цензура 
за разрешението „Куле Вампе“ да излезе на екран принуждава 
Дудов да направи една стъпка, която поставя началото на цялата 
верига от последващи действия и събития. Именно те се пре-
връщат в основание за подценяване и пренебрегване на неговия 
значителен и на практика основополагащ авторски принос за 
създаването на филма. 
9 Жан Кокто в каталога на фестивала. Цит. https://www.filmmuseum.
at/jart/prj3/filmmuseum/main.jart?rel=en&reserve-mode=active&content-
id=1219068743272&schienen_id=1238713588226 (04. 07. 2016).
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За 99% от хората, които въобще знаят за филма „Куле Вампе“, 
той е считан за авторско произведение на Бертолт Брехт. Причи-
ната за този все още ненапълно развенчан мит е, че той е най-из-
вестният член на екипа на филма, макар и не с най-големия 
принос за създаването му. Впоследствие името на Брехт бива 
изтласкано на преден план от обстоятелствата и става главната 
фигура в борбата срещу забраняването на „Куле Вампе“ от цен-
зурата. Дудов на практика е принуден от обстоятелствата, за кои-
то ще стане дума малко по-долу, да се откаже напълно от своето 
авторство на сценария, макар, че именно той е поканил Брехт и 
берлинския писател Ернст Отвалд за сътрудници при неговото 
написване. Тяхната главна функция е да му помогнат при лите-
ратурното и езиково оформяне на текста, за което той като чуж-
денец не се чувства абсолютно сигурен. Все пак става въпрос за 
един от първите изцяло „говорящи“ германски филми. Когато 
за първи път водещото берлинско киносписание „Filmkurier“ в 
броя си от 13 август 1931 помества откъси и коментар за сцена-
рия на „Куле Вампе“, там като негови автори са посочени Дудов, 
Брехт и Отвалд – именно в тази последователност. 

Според източногерманския киноисторик Херман Херлингха-
ус, автор на първата биография на Дудов, записал на магнето-
фонна лента многочасови интервюта с него, които за съжаление 
са загубени, има логична причина за последващото отпадане на 
името на българина като съсценарист в надписите на филма. 
Това е неговото собствено съгласие той да присъства в тях само 
като режисьор, за да се предпази филма от евентуални цензур-
ни проблеми. По онова време дясноцентристкото германско 
правителство на Хайнрих Брюнинг въвежда закон за „борба с 
политическия екстремизъм“, който предвижда строга цензура 
по отношение на революционните и „чуждестранни филми“, 
като под последните се разбират и продукциите, създадени в 
Германия от сценарист и режисьор чужденец. Предусещайки 
подобни проблеми, българинът се съгласява името му да стои 
само като режисьор. От друга страна, в театъра, но още повече 
в киното, името на автора е елемент от търговската стратегия 
за разпространение. Естествено, името на Брехт – особено след 
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гръмкия съвсем скорошен успех на „Опера за три гроша“ – е 
важен маркетинг инструмент за привличане на публиката. 

Има още нещо от духа или модата на епохата. Това е идеята 
за колективното творчество, особено разпространена в средите 
на ляво настроените интелектуалци. Така се работи от края на 
1920те години в театъра, този метод възприема и Дудов, акти-
вен участник в театралния колектив на Брехт, и в своя игрален 
дебют. При всички последвали въпроси за авторството на фил-
ма те и двамата отговарят, че „Куле Вампе“ е дело на колектив, 
който включва петима: Златан Дудов, Бертолд Брехт, компози-
тора Ханс Айслер, писателя Ернст Отвалд и директора на про-
дукция австриеца Георг Хьолеринг. От петимата само първият 
и последният имат известен опит в киното. По това време Дудов 
вече е участвал като асистент по режисурата и монтажа на ня-
колко документални филма и е самостоятелен автор на късоме-
тражния „Проблеми на времето: Как живеe работникът“ (1930). 
Хьолеринг също е режисьор и монтажист на късометражни 
филми и е продуцирал игралния „Да те преследват“ (Jagd auf 
dich, 1929, реж. Ернст Ангел). 

В архива, съхранен от дъщерята на режисьора, Катерина 
Дудов, който е в процес на реставрация в берлинската „Академи 
дер Кюнсте“ (Akademie der Künste), е запазено също така пър-
воначалното експозе, въз основа на което е написан сценарият. 
То има един единствен автор – Златан Дудов. В него детайлно са 
разработени първите две действия от четириактовата структу-
ра на сценария: самоубийството на младия работник Бьонике и 
годежът на неговата сестра (Херта Тиле) в палатковото селище 
„Куле Вампе“ край езерото Мюгел, близо до Берлин. В основата 
на този втори акт стоят мотиви от ранната едноактна пиеса на 
Брехт „Сватбата“10, която Дудов предлага за екранизация като 
звуков филм на голямата германска продуцентска фирма „То-
бис“ още в края на 1920те години. Впрочем още първата лю-

10 Брехт пише тази пиеса през 1919 като 21-годишен студент. За пър-
ви път тя е поставена на 11 декември 1926 от Мелхиор Фишер във 
Франкфурт. След 1945 Брехт преработва текста и той се играе под из-
вестното и днес заглавие „Сватбата на дребния буржоа“.
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бителска театрална постановка, в създаването на която Дудов 
участва като ученик в София, „Женитба“ на Гогол, има сходна 
тема. 

В интервю за английското списание „Screen” Георг Хьоле-
ринг, директор на продукция на „Куле Вампе“, много категорич-
но посочва Дудов като инициатор и основен създател на филма: 
„Брехт и Дудов бяха големи приятели и имаха огромно уваже-
ние един към друг, но Дудов знаеше точно как и къде да използ-
ва Брехт. Дудов беше движещата сила и мисля, че най-големият 
принос беше на Дудов, а не на Брехт. (...) Сценарист беше и 
Отвалд, но Дудов беше толкова доминираща личност, че бързо 
получи всичко, което искаше от Отвалд.“ Ернст Отвалд е три-
десетгодишен писател и драматург, член на Германската кому-
нистическа партия, чиито произведения по-късно са включени 
в нацистките списъци на книги, които подлежат на изгаряне. 
Добър познавач на берлинските работнически квартали и на 
техния жаргон, той е специално поканен от Дудов, за да участва 
в написването на максимално реалистичните диалози на един 
от първите германски 100 % говорящи филми. 

Свидетелствата на един активен участник в процеса на съз-
даване на „Куле Вампе“, какъвто е Хьолеринг, са показателни. 
Дудов има значителен принос и в редица други чисто театрални 
проекти на Брехт, но е лишен от неговата способност за саморе-
клама и умението да сключва успешни за себе си сделки. Дудов 
е равноправен автор, реномиран участник в театралния колек-
тив, възникнал около Брехт в края на 20-те и началото на 30-те 
години. Творческото равноправие обаче не включва пълноцен-
но участие в материалното разпределение на доходите от пред-
ставленията и от лицензионните възнаграждения. На практика 
всички договори са сключвани единствено от Бертолт Брехт и 
отчисленията за авторските права от тях до ден днешен отиват 
единствено в сметките на фондацията, управлявана от неговите 
наследници. 

Според Хьолеринг на Дудов принадлежи също така и ори-
гиналната концепция за монтажа, който вдъхновява толкова 
изследователи на Брехтовото творчество. „Дудов беше също 
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много добър, изключителен по моя преценка, в монтажа. Дадо-
хме му една опитна асистентка, възрастна жена, и всичко беше 
прекрасно.“11 Може да се каже, че заимстването на киномон-
тажни решения в пиесите и постановките на Брехт са по-скоро 
повлияни от неговото общуване с Дудов, отколкото обратно-
то. Върху самия оригинален екземпляр на сценария на „Куле 
Вампе“, съхраняван днес от германския Бундесфилмархив 
(Bundesfilmarchiv) в Берлин, имената на тримата сценаристи 
са изписани в следния ред: Златан Дудов, Бертолт Брехт, Ернст 
Отвалд. 

„Куле Вампе“ е забранен от две германски цензурни инстан-
ции и едва след известни съкращения, определени от Георг 
Хьолеринг като несъществени, е допуснат до екран. По вре-
ме на дискусиите с цензурата се разгръща активна кампания 
в защита на филма, която ражда голяма част от митологията 
около него. Именно на този етап Брехт играе ключова роля за 
защитата на „Куле Вампе“ пред цензурата и за формулиране в 
медиите на неговата пролетарска насоченост. Този обществен 
интерес предизвиква любопитство и в Москва, тъй като берлин-
ската фирма продуцент „Прометойс“, стартирала производство-
то на филма, преди да фалира, е била дъщерна на съветската 
„Межрабпом“. Така още преди филмът да е показан в кината в 
Германия, първата официална прожекция се състоява в Москва. 
На нея по покана на „ЖурГаз“ (Съюза на съветските вестници 
и списания) присъстват Брехт и Дудов. Филмът обаче остава то-
тално неразбран от критиката и обикновените съветски зрите-
ли, които не могат да приемат, че германските безработни имат 
велосипеди и дори мотоциклети, а преди да се самоубие мла-
дият Бьонике оставя на масата в кухнята ръчния си часовник.12 

Историческото време и обстоятелствата на голямата полити-
ка се оказват изключително враждебни спрямо Златан Дудов и 
неговата филмова кариера в поредица следващи моменти. Ид-

11 Brewster, Ben; MacCabe, Colin. Making Kuhle Wampe – Interview with 
George Hoellering, in Screen, London. Winter 1974/5, pp. 71-78.
12 Петрович, А., Премиерата на „Куле Вампе“ /репортаж/, във в. „Ве-
черная Москва“, от 19 май 1932.
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ването на нацистите на власт в Германия води до светкавичната, 
този път окончателна забрана за прожектиране на „Куле Вампе“ 
редом с „Броненосецът Потьомкин“ на Айзенщайн. Това съби-
тие значително ограничава възможностите на филма да стигне 
до своята потенциална публика, но и ограничава значително 
творческото развитие на Дудов в киното. Неговата филмова 
и житейска съдба е застрашена допълнително и още по-драс-
тично заради категоричния му отказ да приеме предложението 
за работа в системата на официалното германско кино, когато 
нацистите завземат властта. След това категорично нежелание 
за сътрудничество единственото, което спасява на практика 
Златан Дудов от затвора и последващ концентрационен лагер, 
е паспортът му на чужд гражданин и застъпничеството на бъл-
гарското посолство. 

Дудов обаче не се примирява пред лицето на тази зловеща 
перспектива и започва без разрешение на властите, по съще-
ство нелегално, да снима втория си игрален филм „Сапунени 
мехури“ (Seifenblasen) – една гротеска в чаплиновски стил, как-
то пише списание „Варайъти“ след премиерата на филма през 
декември 1935 година в Париж. 

Когато нацистките власти разбират за снимките на филм, 
който не е минал през официалната процедура на предварител-
на цензура, те се опитват да конфискуват заснетия материал. 
Дудов успява да го изпрати нелегално в чужбина, а сам взема 
влака за Амстердам, откъдето после заминава в Париж. Тук той 
завършва озвучаването на филма, а диалозите на френската вер-
сия пише самият Жак Превер. 

С доста непълноти и неточности се коментират и емигрант-
ските години на Дудов след напускането на нацистка Германия 
– от ноември 1934 до май 1940 в Париж и след това до пролетта 
на 1946 в Швейцария. Между 1933 и 1939 Франция е главно-
то убежище на десетки хиляди германски емигранти – евреи 
и антифашисти, които бягат от преследванията на нацистите. 
Една от главните причини за това е традиционната отвореност 
на френската република към емигрантите. Освен да се грижи 
за семейството и за собствените си дела Дудов продължава и в 
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Париж да бъде част от творческия колектив на Брехт. Тяхната 
кореспонденция, която възлиза на десетки страници все още не 
е детайлно проучена и коментирана, но свидетелства за изклю-
чително равноправни отношения. Един от изследователите, за-
нимавали се задълбочено с тази тема, е французойката Мелани 
Тружон.13 Тя е сред малцината, коментирали по-задълбочено 
петте години и половина, които Дудов прекарва във Франция – 
от ноември 1934 до май 1940. Освен активната си театрална и 
филмова дейност той е част от кръга на интелектуалците сред 
германските емигранти, общува с Валтер Бенямин и Зигфрид 
Кракауер, има кореспонденция с Теодор Адорно. За разлика от 
хора като Брехт или Томас Ман, които и в емиграция са напълно 
финансово осигурени, Дудов е от онези, които във всеки момент 
балансират на ръба на оцеляването. Въпреки това той непрекъс-
нато се занимава с проектите, които лично смята за важни. Той 
полага големи усилия за разпространението в Европа и САЩ 
на своите два филма – „Куле Вампе“ и „Сапунени мехури“, но 
доходите от това са твърде ограничени. 

Още при идването си в Париж Златан Дудов получава предло-
жения да работи като асистент в различни френски продукции, 
но отказва. Той предпочита да подпомага Брехт с информация за 
неговите театрални проекти и относно настроенията и събития-
та сред германската емиграция в Париж. Дудов е главната фигу-
ра в реализацията на двете единствени театрални постановки на 
нови пиеси на Брехт през 1930те години в Париж, които по съ-
щество са световни премиери на тези драматургични текстове. 
Той е стимулът за написването на едноактната пиеса на Брехт за 
гражданската война в Испания „Оръжията на госпожа Карар“ 
(Die Gewehre der Frau Carrar), проучва фактите, необходими за 
изграждането на сюжета, и после я поставя с немскоезични ак-
тьори от театралното кабаре „Латерната“ в Париж. В главната 
роля гостува съпругата на Брехт, Хелене Вайгел, а премиерата е 

13 Trugeon, Mélanie. Un cinéaste antifasciste à Paris: Slatan Dudow (1934–
1939). In: 1895. Mille huit cent quatrevingt-quinze. Paris: Association 
française de recherche sur l’histoire du cinéma (AFRHC), 2010 (60), p. 
64–91.
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на 13 октомври 1937 в реномирания парижки театър „Адиар“ в 
непосредствена близост до Айфеловата кула . 

Независимо от много добрите отзиви това представление ос-
тава единствено. Въпреки че оценяват политически и художест-
вено постановката, емигрантите нямат възможност да я подкре-
пят финансово. Подобна е съдбата и на другата световна пре-
миера на брехтова пиеса, която Дудов поставя на 21 май 1938 
в зала „Йена“ на улица „Йена“ в престижния парижки квартал 
Шайо, недалеч от новооткрития Музей на модерното изкуство 
в сградата, известна като Пале дьо Токио. Това е една съкратена 
версия на прочутата по-късно „Страх и мизерия в Третия райх“ 
отново с участието на Хелене Вайгел, към която се присъеди-
нява и Ернст Буш, изпълнител на една от главните роли в „Куле 
Вампе“. 

Известно е, че българският емигрант събира материали от 
първа ръка сред участници в Испанската гражданска война и 
журналистически кореспонденти за пиесата на Брехт „Оръжи-
ята на госпожа Карар“. По-късно тези контакти на Дудов са из-
ползвани от френската полиция за повдигане на обвинение сре-
щу него, въз основа на което е арестуван и е подготвено изпра-
щането му в един от най-страшните френски концентрационни 
лагери Ла Верне, департамент Ариеж, югозападна Франция. 

Около постановката на първоначалния вариант под заглавие 
„99 %“ на брехтовата пиеса „Страх и мизерия в Третия райх“ 
(Furcht und Elend des Dritten Reiches) възникват и някои дълбо-
ки творчески разногласия между двамата творци. Докато Брехт 
настоява в режисурата да бъдат приложени принципите на от-
чуждението и теорията си за епическия театър, Дудов поставя 
акцента върху емоционалното въздействие в духа на Аристотел. 
Може да се предполага, че Брехт е бил недоволен, когато Беня-
мин му е писал, че на някои места публиката се е смеела искре-
но благодарение на комедийните режисьорски решения. Дудов 
се аргументира с необходимостта заедно с образа на страшните 
неща, които се случват в нацистка Германия, да се даде на хо-
рата и някаква надежда, да се подскаже че врагът може да бъде 
победен. Българинът е въодушевен от реакцията на публиката и 
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прави планове за дългосрочен театрален репертоар и гастроли 
в Америка по време на световното изложение през 1939 година. 

Дудов разработва по същото време един изключително ак-
туален проект, обърнат към максимално широка аудитория, за 
поредица от кратки радиопиеси (по-скоро скечове) като кон-
трапропаганда срещу нацистите. Дудов пише сам няколко от 
скечовете и силно се надява Брехт да се включи като автор, за 
да помогне с името си за реализацията на поредицата в някоя 
от излъчващите на немски задгранични радиостанции. Брехт 
се съгласява, но до реално производство не се стига. Той обаче 
подпомага публикуването на вече написаните текстове в еми-
грантското списание „Das Wort“ (Слово) и изплащането на хо-
норар, което за пореден път помага на Дудов и жена му да се 
измъкнат, макар и за кратко, от мизерията. 

Френската политика спрямо емигрантите от нацистка Гер-
мания се променя радикално след падането от власт на 8 април 
1938 на социалиста Леон Блум. Освен премахването на социал-
ните реформи, въведени от Народния фронт (на социалисти и 
комунисти, управлявали Франция от 1936), дясното правител-
ство на Даладие значително променя линията по отношение на 
чужденците въобще. Само седмица след идването си на власт 
вътрешният министър Албер Саро издава на 14 април 1938 цир-
кулярно писмо до всички полицейски префекти: „Необходимо 
е сред чуждестранното население на страната да се разобличат 
онези личности, които по един или друг начин биха могли да 
нарушат реда и обществената сигурност (...), в името на закри-
лата и предпазването на нацията.“

Следва ново разпореждане от 12 ноември 1938, с което ста-
ва възможно задържането в съответствие с „техниката на упра-
вление“, без да се спазват обичайните полицейски респ. правни 
процедури: „Чужденците нямат право заради своето криминал-
но минало или застрашаващи националната сигурност дейст-
вия да разполагат с прекалено голяма свобода на придвижване.“ 

Опасността Дудов да бъде екстрадиран незабавно от Фран-
ция заради нередовни документи се изостря особено през април 
1939 година. Той все пак получава удължаване на правото на 
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престой до 6 ноември 1940 благодарение на застъпничеството 
на някои известни личности, сред които и френският издател и 
литературен критик Леон Пиер Квинт, един от първите задъл-
бочени интерпретатори на Марсел Пруст. Дудов трескаво търси 
ново място за емиграция, той подновява българския си паспорт 
и е готов да се върне в България. За това свидетелства кореспон-
денцията му с Боян Дановски от есента на 1939.14 Дудов оба-
че не може да намери пари за дългото пътуване, а френските 
власти не дават разрешение на жена му като германка да напус-
не страната. 

Реално за престоя си във Франция Златан Дудов има три дос-
иета в различни френски полицейски служби. Едното се отнася 
до регулиране на правото му на престой, второто се занимава 
с процедурата за неговото задържане и изпращане в концен-
трационен лагер, а третото съдържа материалите, които дават 
основание на префекта на Париж да издаде заповед за аресту-
ването му. Първите две досиета са съхранени в различни френ-
ски архиви. За третото се знае, че все още се намира в архив-
ни фондове на руските служби за сигурност. То се е оказало 
там най-вероятно, когато след завладяването на Париж Гестапо 
пренася в Берлин всички досиета на германски антифашисти, 
а след края на Втората световна война съветските служби за 
сигурност ги конфискуват в своя полза. 

Първият доклад до префекта на Париж относно „подозри-
телната дейност“ на Дудов, носещ гриф „Секретно“, е от 25 
ноември 1939 – точно два месеца след запитване от „военните 
власти“ (L‘Autorité Militaire), в което той е характеризиран като 
„съмнителен“ (douteux).15 

„Подозрителният факт“, цитиран в доклада, се оказва иде-
ята на Дудов за филма „Истинското лице на Хитлер“ (експозе 
с дата 17 октомври 1939), който той предлага с надежда за фи-

14 Кореспонденцията е съхранена в парижкото отделение на 
Cinémathèque Française ,архивен фонд „SADOUL 182-B13“.
15 Този и следващите документи са съхранени в досието на Златан 
Дудов, заведено от префектурата на Париж във връзка с неговото за-
държане и изпращане в концентрационен лагер.
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нансиране на Жан Жироду, Главен комисар по информацията в 
правителството на Даладие. Става въпрос за един антинацистки 
анимационен филм, който съчетава фотографии, кинокадри и 
рисунки, разобличаващ Хитлер чрез деформациите на лицето 
му по време на неговите речи. Потвърждението, че именно с 
този проект започва полицейското разработване на Дудов, е 
обвързването му с известния чешки аниматор Бертолд Бартош 
(1893–1968), с когото заедно подготвят проекта. На практика 
досието на Дудов в префектурата на Париж до края на престоя 
му се води под общото име „Дудов/Бартош“.

Златан Дудов вероятно е разчитал на благосклонността на 
писателя и драматург Жироду, без да знае най-вероятно за ни-
цшеанския му антисемитизъм и ксенофобия. В същото време 
полицейските доклади обективно описват затрудненото матери-
ално положение на Дудов и съпругата му – закъснение от 3240 
франка при плащане на наема, годишният размер на който е 
3000 франка, неплатени сметки за електричество, както и други 
битови затруднения, установени в резултат от следене и разпит-
ване на съседите. 

Сериозна информация, че Дудов застрашава националната 
сигурност се появява в следващия доклад, датиран 4 март 1940 
или само три дни преди издаването на първата заповед за не-
говото интерниране в концентрационния лагер Верне. На чел-
но място се посочват контактите му с норвежката журналист-
ка Герда Греп, известна с кореспонденциите си за испанската 
гражданска война и подозирана от френската полиция като съ-
ветски агент. Срещите на Дудов с нея всъщност са по времето, 
когато той събира фактология за Брехтовата пиеса „Оръжията 
на госпожа Карар“.

Още по-опасни за френските служби са контактите на Дудов 
с германския комунист, роден в Чехия, Ото Катц с псевдоним 
„Андре Симон“, считан за прототип на героя от „Казабланка“ 
Виктор Ласло. Възможно е Дудов да се е познавал с него още 
от Берлин, докато Ото Кац е бил управител на театъра на Ервин 
Пискатор. След емигрирането си в Москва Кац е обучен за съ-
ветски шпионин. В списъка на опасните лица според френската 
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полиция, с които Дудов има контакт, са немските писатели ан-
тифашисти Рудолф Леонхард, Густав Реглер, Егон Ервин Киш, 
Вили Бредел, Бертолт Брехт. 

На 8 март 1940 полицейският префект на Париж издава за-
повед, с която Златан Дудов заедно с още 28 чужденци от раз-
личен произход е определен за интерниране в лагера Верне, 
департамент Ариеж, югозападна Франция. Историята на тези 
лагери е добре проучена, но все още не е особено разгласена. 
Те са десетки, разположени на територията на Южна Франция 
и в периода между 1939 и 1944 през тях минават стотици хи-
ляди емигранти от целия политически спектър. Използвани са 
и като междинни станции за депортирането на десетки хиляди 
френски и чуждестранни евреи в нацистките лагери на смъртта. 

Още от есента на 1939 сред емигрантите във Франция вече 
се разпространява информация за интернирането в концентра-
ционни лагери на хиляди чужденци, сред които са и много гер-
манци. Достигат сведения за нечовешките условия в тях: храна-
та е отвратителна и въпреки това крайно недостатъчна, липсва 
всякаква медицинска помощ, вилнеят епидемии, затворниците 
страдат от студа и пълното изтощение. Унгарският журналист 
интербригадист Алфред Кьостлер, престоял в лагер между 1939 
и 1940, пише: „По отношение на храната, условията за живот 
и хигиената Верне спокойно можеше да бъде причислен към 
нацистките лагери ...“ 

Наред с германците в лагера са интернирани испанци, ита-
лианци, българи, албанци, гърци, унгарци, поляци, румънци, 
чехословаци, югославяни и австрийци.

Новините за ужаса на концентрационните лагери са само 
една от причините за поредицата от самоубийства на германски 
емигранти, някои от които близки познати на Дудов. Те не могат 
да понесат неизвестността на утрешния ден, чувството за ката-
строфалното разпадане на света, с който те се усещат свързани, 
вестите за страданията на най-близките си, останали в нацист-
ка Германия. Така свършват редица блестящи германски инте-
лектуалци – Курт Тухолски взема отрова в шведския град Хин-
дас още през 1935; Ернст Толер се обесва в Ню Йорк през юли 
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1939; Ернст Вайс слага край на живота си в една хотелска стая 
в Париж, Валтер Бенямин – в Порт Бу на френско-испанската 
граница, Валтер Хазенклевер – във френския лагер за интер-
ниране Мил, Стефан Цвайг – в дома си в Бразилия; писателят 
и критик Карл Айнщайн, племенник на известния физик, скача 
от мост в Южна Франция; Йозеф Рот умира вследствие пълното 
си алкохолизиране в завзетия от нацистите Париж. Смъртта на 
всички тях символизира безнадеждността на демократичната 
пацифистка кауза пред безумието на войната и нацизма. 

Но за интелектуалците със самостоятелно мнение, които сим-
патизират на левите идеи, има и още една причина за объркване 
и отчаяние. През нощта на 23 август 1939 е сключен пактът за 
ненападение между Германия и Русия, последван от нахлуване-
то на Хитлер в Полша и малко по-късното анексиране от страна 
на Сталин на балтийските републики, на части от Финландия и 
Румъния. След поредицата резки обрати в съветската идеоло-
гия спрямо социалдемокрацията, за и против „единния фронт“, 
съюзът с нацистка Германия е кулминацията на объркването и 
отчаянието за мислещите, ляво настроени интелектуалци. Едва 
ли тези драматични обрати са отминали Златан Дудов. 

В началото на април 1940, Дудов е арестуван и отведен в 
предварителен лагер, устроен на тенис кортовете „Ролан Га-
рос“. Оттук според заповедта на префекта на Париж той трябва 
да бъде изпратен в лагера Ла Верне . 

Последният документ от досието на Дудов в архива на па-
рижката префектура е датиран август 1940, два месеца след 
окупирането на Париж от нацистите. В него можем да проче-
тем, че след няколкоседмичен престой в „Ролан Гарос“ Дудов е 
бил конвоиран по негово настояване до италианската граница, 
откъдето смятал да се върне заедно със съпругата си Шарлоте 
обратно в България. 

По това време Дудов има все още валиден български пас-
порт. Той е освободен на това основание, но според други из-
точници главна заслуга има една италианска художествена кри-
тичка Джулия Веронези (1906–1970), добра позната на бъдещия 
основател на Френската синематека Анри Ланглоа и филмовата 
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историчка от немски произход Лоте Айснер. Именно на послед-
ната Дудов поверява съхраняването на частта от своя архив, 
спасен от полицията, който след това тя предава на парижката 
синематека. Ланглоа и Айснер потикват Джулия Веронези да 
използва контактите си, като се застъпи за Дудов и жена му и 
им помогне да заминат за Италия. Там те са посрещнати много 
радушно от бъдещите класици на италианското кино Луиджи 
Коменчини и Алберто Латуада, които ценят високо „Куле Вам-
пе“ и считат филма за един от предвестниците на неореализма. 
По това време вследствие на престоя си в лагера и мизерно-
то съществуване през последните години в емиграция Дудов е 
тежко болен. Заедно с жена си решават, че най-добре за него е 
да заминат за Швейцария. и да останат там, докато той укрепи 
здравето си. Те се установяват в кантона Тесин (на италиански 
Ticino) в живописната Аскона на брега на Лаго Маджоре. 

Вероятно първоначално Дудов е гледал на Швейцария като 
междинна спирка по пътя за България. В същото време поради 
усложненията на неговото заболяване, напредналата бремен-
ност на жена му или по друга причина, семейството остава в 
Аскона може би повече от предвиденото. По време на емигра-
цията във Париж Дудов е поддържал дългогодишни много до-
бри връзки с Ханс Нойман, ръководител на Централата за ра-
ботническа просвета в Берн, която организира показа на „Куле 
Вампе“ и „Сапунени мехури“ чрез своята мрежа в цяла Швей-
цария. Благодарение на Нойман или на други лични контакти 
Дудов е успял по всяка вероятност да се свърже с един свой 
някогашен благодетел. 

Той се казва Лазар Векслер, емигрант от Полша през 1920те 
години, продуцент, основател и собственик на фирмата „Пре-
зенс“ АГ, която днес е най-старата, съществуваща без прекъс-
ване, продуцентска фирма в Европа. Векслер е човекът, който 
осигурява финансово довършването на „Куле Вампе“ след фа-
лита на германската фирма „Прометойс“. 

Според швейцарския киноисторик Ролан Косанде именно 
Лазар Векслер подпомага Дудов, като му осигурява по време 
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на престоя в Аскона работа като сценарист под чуждо име при 
създаването на някои швейцарски филми от 40те години. Едва 
ли съществуват документи, категорично потвърждаващи този 
факт, доколкото подобно творческо и професионално участие 
е било противозаконно. Трудно биха могли да се установят и 
точните заглавия на филми, по които в бил ангажиран Дудов. 
Факт е обаче, че именно 1940те са период на разцвет за малкото 
филмово студио, основано от Лазар Векслер още през 1924 в 
Цюрих.

Между 1941 и 1945 неговата продуцентска фирма „Презенс“ 
АГ създава по два филма на година. Заради неутралитета на 
Швейцария местните власти толерират създаването единствено 
на аполитични филми, но с ясно изразена патриотична тенден-
ция. Наред с този тип продукции предпочитаните тематики от 
Векслер са напрегнати криминални драми, белязани от харак-
терен местен колорит. В края на войната възникват и най-ус-
пешните филми на „Презенс“ АГ. През 1945 продукцията на 
Лазар Векслер „Мари Луизе“ (Marie Louise) печели „Оскар“ за 
най-добър сценарий, а следващата – „Последният шанс“ (Die 
letzte Chance) му носи „Златен глобус“ за най-добър неанглое-
зичен филм. И двата филма поставят в центъра на действието 
проблемите на бежанците, които намират убежище от войната в 
Швейцария. Показателно е, че „Последен шанс“ е сниман имен-
но в околностите на Аскона, където по време на емиграцията в 
Швейцария пребивава Златан Дудов. Можем да предположим, 
че това е пореден случай от биографията на Дудов, при който 
по политически причини той най-вероятно отново не получава 
реално и адекватно признание за своя художествен принос.

От 30 август до 8 септември 1945 само месеци след края на 
войната в базелското предградие Бал (Bǎle) се провежда меж-
дународен конгрес на киното с участието на знаменити кино-
творци, филмови изследователи и критици от цяла Европа. (В 
швейцарската синематека в Лозана е запазен кратък киноархи-
вен материал от това събитие.) Дудов взема активно участие в 
конгреса и изразява удовлетворението си в едно писмо до Боян 
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Дановски от 21 февруари 1946: „(...) говорих с голям успех вър-
ху темата „Социалната отговорност на филмовия деятел“.16

В същото писмо Дудов прави кратък обзор на постигнато-
то по време на престоя си в Швейцария: “Напоследък се кон-
центрирах в областта на комедията, както практически, така и 
теоретически. Написах няколко комедии. Първата „Страхливе-
цът“ я знаеш.17 Втората е „Лековерният Тома“, която дадох на 
П. Увалиев.“ Писмото до Дановски, съхранено в българската 
Държавна агенция „Архиви“, свидетелства за приповдигнатото 
настроение на Дудов в месеците след победата над фашизма. 
Той се радва, че Дановски може отново да поставя в театъра и 
се надява ‚да работим заедно и ти разчитай на моята готовност.
(...) както знаеш и моето сърце бие за нова България и аз желая 
най-искрено да сътруднича и да помагам там, където има нужда 
от мен. (...) Пиши ми моля ти се веднага и по-обширно какво 
правиш ти, как е културният живот в България и особено този 
на театъра и филма. И аз желая да бъдем в контакт с голямата 
надежда, че скоро ще можем да реализираме нашето художест-
вено сътрудничество.“

Очевидно по това време Дудов още сам не е решил къде да 
продължи кариерата си. Все пак професионалната реализация в 
истинското голямото кино стои за него на първо място: „Къде аз 
ще се установя, още не е решено. Тук аз сега организирам една 
филмова група с немски филмови артисти, емигранти, с наме-
рение да се върна в Берлин и там да почна моята прекратена от 
Хитлер филмова и театрална деятелност.“

Колкото и парадоксално да изглежда на пръв план, призна-
нието, било то голямо, широко, всенародно, също може да бъда 
фактор, стимулиращ забравата. Когато се сменят епохите, много 

16 ЦДА, София, Ф. 61К, 1 опис, 94 а.е.
17 Дудов предлага пиесата през 1938 и 1939 година на различни театри 
и агенти в Англия, Франция, САЩ и включително на Боян Дановски 
за постановка в „Народния театър“. Авторът дори сам прави превод 
на български на някои сцени, а предлага на Дановски той да преведе 
цялата пиеса, но да не казва, че е превод. Дудов вероятно се страхува 
да не бъде обвинен във високомерие или че е забравил родния си език.
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често се сменя и знакът – „плюс“ или „минус“, който определя 
оценката за определено творчество и личността, която стои зад 
него. Колкото по-значително и обемно е то, толкова по-радика-
лен може да бъде обратът. 

След края на Втората световна война и завръщането си в 
Берлин през 1946 година Златан Дудов се превръща в един от 
най-големите киноавторитети и ключова фигура за създаването 
на филмовата индустрия на Германската демократична репу-
блика. Дудов е създател на втория по ред филм след основава-
нето на ГДР през 1949. Първият – „Бобровата кожа“ (Biberpelz, 
1949) е екранизация в традиционен стил по пиесата на Герхард 
Хауптман, написана през 1893 година – една криминална коме-
дия, лишена от политическо звучене. От своя страна „Хляб наш 
насъщен“ (Unser täglich Brot, 1949) на Дудов е образцов филм с 
импозантни масови сцени сред автентични декори за изгражда-
нето на социализма в „първата германска държава на работни-
ците и селяните“. В много отношения той служи като парафраза 
и реплика на „Куле Вампе“, предаващ духа на новата епоха с 
вяра, ентусиазъм и оптимизъм. 

Официален кинопреглед е запечатал посещението нa един 
от първите теоретици на киното Бела Балаж на снимачната пло-
щадка на филма. Това не е само протоколно посещение, еле-
мент от рекламната кампания на първия истински съвременен 
филм на комунистическата германска киностудия. Гледан днес 
от перспективата на повече от седем десетилетия, този епизод 
от снимачната площадка на един филм с библейско заглавие, 
въздейства като култова сцена от историята на киното. Той е за-
печатал срещата на най-реномирания теоретик на нямото кино 
с един от пионерите на германския звуков филм и най-именит 
режисьор на ДЕФА. И двамата са емигранти – унгарец и бълга-
рин, достигнали в Берлин върховете на филмовото признание и 
дали своя принос чрез германската култура на световното кино. 

За 15 години в ДЕФА Златан Дудов завършва 6 игрални фил-
ма, всеки от които е отличаван с национални награди или на ре-
номирани международни фестивали. В същото време с „Женски 
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съдби“ (Frauenschicksale, 1952) и „Превратности на любовта“ 
(Verwirrung der Liebe, 1959) Дудов създава два от най-гледаните 
филми въобще в историята на киното на ГДР. В тях той интер-
претира актуални днес тематики на еманципацията и фемини-
зма, на социалните роли на пола и сексуалните отношения. 

Неговият последен седми филм „Кристине“ (Christine, 1963), 
в края на снимките на който той катастрофира и умира в болни-
цата, е забележителен със своя сюжет. Чрез историята на една 
млада жена, през живота на която минават различни мъже, але-
горично е разкрито противоречивото развитие на младата гер-
манска социалистическа република. Нещо подобно на онова, 
което 15 години по-късно прави Фасбиндер в „Бракът на Мария 
Браун“ (Die Ehe der Maria Braun, 1978), който обозначава чрез 
съдбата на своята героиня възникването и историческата тран-
сформация на другата Германия. Невъзможността на Дудов да 
завърши филма приживе и да изведе заложената идея го лиша-
ват от шанса да се превърне в христоматийно произведение на 
немското кино от втората половина на ХХ век. 

Много важен принос за киното на ГДР обаче наред с фи-
лмите, които създава, има без съмнение общуването и грижите, 
които Дудов полага за младото поколение източногермански 
кинематографисти, търсещи реализация в края на 50те години. 
Колкото и различни като вкус и стил да са техните филми от 
това, което той прави, те винаги получават неговата подкрепа в 
сблъсъка им с ограничеността на филмовата администрация и 
догматизма на правоверната партийна кинокритика. Тези заслу-
ги на Дудов остават дълги години недооценени, защото се про-
явяват в рамките на производствени съвещания и обсъждания 
в киностудията, в частни разговори и приятелски беседи. Едва 
след 1990-а година, след ликвидирането на ДЕФА, в поредица 
от мемоарни очерци и автобиографични разкази този образ на 
Дудов, покровителя и вдъхновителя на младото поколение ки-
нематографисти, започва да придобива по-ясни контури. Този 
много по-богат на нюанси портрет на големия кинематографист 
и човек остава обаче затворен в територията на научни конфе-
ренции или специализирани публикации с ограничен тираж. 
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За Златан Дудов досега са написани три по-големи биогра-
фични студии – на източногерманския изследовател и кинокри-
тик Херман Херлингхаус, на българския киноисторик Алексан-
дър Грозев и на френския автор Ив Обри.18 Тези книги се поя-
вяват в първото десетилетие след смъртта му и създават за него 
един крайно ограничен, дори превратен образ. В тях той е пред-
ставен като марксист и комунистически творец не само от пър-
вия момент на заниманията му с кино, а от началото на съзнател-
ния му житейски път още като ученик в Трета мъжка гимназия, 
разположена в най-бедния софийски квартал Ючбунар. Тази 
едноизмерност, идеологическа праволинейност при описанието 
на един човешки живот пасват на комунистическото клише, но 
нямат много общо с действителността. Тази преднамереност и 
ограниченост също се оказват фактор за лесната забрава. 

Именно заради подобни абсолютизирани, до голяма степен 
неверни характеристики на личността и творчеството на Дудов, 
той твърде лесно бива квалифициран като последователен кому-
нист и краен радетел на социалистическия реализъм от съвет-
ски тип. Тази оценка се прехвърля и върху неговото творчество, 
което се интерпретира единствено по посока на потвърждение 
на художествените и идеологически догми на епохата, като се 
пренебрегва всичко онова, което ги оспорва. Вследствие на този 
подход няколко поколения изследователи на киното и изкуство-
то на ХХ век възпроизвеждат един непълен, плосък и безинте-
ресен образ, който постепенно превръща действителния Златан 
Дудов в идеологическо клише. 

Фактите показват, че той става член на Германската единна 
социалистическа партия едва в края на 1946 годинa. По това 
време и заради процеса на сталинизация, провеждан в целия 
източен блок, това е задължително за творец от неговия ранг и 
заради административните позиции, които заема във филмовата 
студия ДЕФА. 

18 Към тях може да прибавим и два сборника, издадени от Свободан 
П. Алексич: брой 155 на списание „Мост“ (1998, Ниш) и „Бескомпро-
мисни Дудов. Поетика Златана Дудова: филм као политичка борба“ 
(2003, Белград).
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Мит се оказват и неговите занимания с марксистко-ленинска 
литература още като ученик в софийската Трета мъжка гимна-
зия. Категорично свидетелство за това са мемоарните книги на 
негови съученици. Първите му идеи за обществото и ролята на 
киното в него могат да се открият още в най-ранните му публи-
кации в списание „Нашето кино“ през 1924-а и 1925-а година. 
Те са демократични, проникнати от съчувствие и солидарност с 
„работничеството“, както се изразява той, но без никаква следа 
от комунистическа фразеология. Тя впрочем не се появява и в 
по-късните му статии и изказвания пред партийни и творчески 
форуми на германското социалистическо кино. 

Впрочем за тази схематичност и едностранчивост в описа-
нието на жизнения и творчески път на Дудов донякъде допри-
нася и самият той. Дори и в зрелия си период той е изключител-
но пестелив в статиите, студиите и интервюта относно детайли, 
свързани с личния му живот и особено с годините на неговото 
детство, юношество и младост в България. Той сам се съобра-
зява с биографичните конвенции на ранната социалистическата 
епоха, дори когато те не съвпадат с истината. Може да се каже, 
че сам е съдействал за изопачаване на собственото си животоо-
писание, доколкото това са изискванията на времето. 

В същото време автобиографичната му пестеливост е израз 
и на неговия затворен характер, продукт на епохата и определе-
но възпитание, което не толерира прекаленото вглеждане в себе 
си и самоанализ. Но именно тези препятствия могат да бъдат 
допълнителен стимул за съвременния изследовател, който тър-
си истински предизвикателства. Не мога да премълча и твър-
де противоречивото отношение към Златан Дудов от страна на 
българската филмова общност преди 1989 г., а и до ден днешен. 
Вместо гордост на българското социалистическо кино и българ-
ската национална идентичност въобще, той е гледан с някакво 
недоверие, с известен респект, но и хладна отстраненост. 

Съвсем не е случайно едно решение от 30 септември 1960, с 
което по случай честването на „50 годишнината на българския 
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филм“19 и Златан Дудов се „преутвърждава“ за член на Съюза 
на кинодейците.20 Странно звучи този израз при условие, че той 
никога не е бил член на организацията, за да бъде възстановя-
вано неговото членство. Всъщност тази формулировка е про-
диктувана от „компанията“, заедно с която той е „преутвърден“. 
Това са някои от най-известните български филмови дейци 
от преддеветосептемврийската епоха, начело с Васил Гендов, 
Жана Гендова, Александър Вазов – всичко 16 души: режисьо-
ри, оператори, артисти. Общо взето техният произход и идейни 
възгледи са съмнителни за комунистическата върхушка и те не 
могат да бъдат членове на Съюза на кинодейците просто така, 
заради заслугите си, а само под формата на някакъв вид „амнис-
тия“, за която юбилейният повод е особено подходящ. 

Много странно е, че сред тези общо взето „превъзпитани 
буржоазни елементи“ е попаднал и Златан Дудов. Очевидно в 
комунистическа България по онова време никой не признава 
неговия дебют „Куле Вампе“ за пролетарски филм, пропаган-
диращ левите идеи. Още по-съмнителен вероятно е изборът на 
Дудов да прекара цялата емиграция след бягството си от на-
цистка Германия не в Съветския съюз, а в Западна Европа – във 
Франция и Швейцария. 

От разказите на авторитетни български творци и кинодейци, 
започнали творческия си път през 1950те и 1960те години, кои-
то са имали преки контакти с него, получих усещането, че те са 
били смутени от неговата дистанцираност и сякаш служебна ре-
зервираност. Те сякаш искаха да кажат за Златан Дудов: „той не 
е един от нас, не е наш“. В разговор с Анжел Вагенщайн, когато 
отворихме тома на „Енциклопедия България“, издание от 1981 
година, той дори беше изненадан, че в него присъства статия за 
Златан Дудов, където е признат като българин. По-къно след-

19 Годината се свързва с първите произведени в България късометраж-
ни документални сюжети. 
20 ЦДА, фонд 486, оп. 2, а.е.1. л. 95 (Протокол №7, 30. IX. 1960, с. 1) – 
Документът е цитиран от Петър Кърджилов в „Загадките и времената 
на „Българан е галант“, Издателство на БАН „Проф. Марин Дринов“, 
2017, с. 151.
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ващото поколение български кинематографисти от своя страна 
гледа дори с известно високомерие към творчеството на Дудов 
от епохата на ГДР, защото българското кино в нашите очи се 
смяташе за много по-артистично, по-майсторско и художестве-
но издържано от източногерманското.

В същото време точно противоположни са впечатленията на 
начеващия филмовата си биография Милен Гетов. Той е анга-
жиран от Студия за хроникални филми в началото на 1950те 
да работи като сътрудник на Златан Дудов по време на негово 
проучване на български кинодокументален материал от първи-
те години след 9 септември 1944. Младият асистент режисьор е 
очарован от сърдечността и готовността за споделяне на опит и 
знания от живия класик, с когото има шанса да общува. Златан 
Дудов дълбоко се интересува какво ще се случи с България и 
се надява, че след отшумяването на последствията от войната 
постепенно Цариброд може да бъде върнат на България.

Подобни впечатления от Златан Дудов има и кандидатства-
щата в началото на 1960те „Кинодраматургия“ във филмовото 
училище в Бабелсберг21 Екатерина Гумнерова. Тя отбелязва 
неговото меко излъчване, „добряшки“, леко усмихнат поглед, 
но и интровертност, задълбоченост в себе си и своите проекти. 
Без да е член на комисия, той присъства дискретно на нейния 
приемен изпит в киноучилището, готов да помогне на младата 
кандидат-студентка, ако се наложи.

Тези „скици от натура“ ме карат да мисля, че Дудов е имал 
навика да си поставя своеобразна емоционална „броня“ при об-
щуването си с хора, за които не е сигурен, че може да им се 
довери. Той има огромен житейски опит в условия на трудно не 
само творческо, но и чисто човешко оцеляване. Това са послед-
ни години на Ваймарската република, изпълнени със зловеща 
полицейщина, както и почти две години, прекарани в Германия, 
когато на власт вече е Хитлер. През тях преживява арест, натиск 

21 Градски район на Потсдам, недалеч от Берлин. В Бабелсберг е била 
разположена най-голямата филмова студия през първата половина на 
ХХ век УФА. На нейната територия по-късно разположена киностуди-
ята на ГДР ДЕФА. 
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за сътрудничество с официалното нацистко кино, заплаха от 
концентрационен лагер. Спасен е единствено от българския си 
паспорт и намесата на българското посолство. Следват почти 12 
години – от есента на 1934 до пролетта на 1946 – политическо 
изгнание във Франция и Швейцария, в което творческото осъ-
ществяване е много по-трудно от физическото оцеляване. По-
казателно е, че Дудов в нито един момент не прави компромис, 
не търси друго препитание и не се занимава с нищо друго освен 
с кино и театър, на първо място със своите авторски проекти. 

Емиграцията в Западна Европа, достъпът до свободни и 
разнообразни източници на информация, са давали на Дудов 
най-вероятно много добра представа какво се случва на Изток, 
в Съветския съюз. Той на практика е бил там само два пъти: за 
проучване във връзка със своята студентска работа относно но-
вия съветски театър през 1929, която никога не написва, и през 
май 1932 за първата прожекция въобще на своя филм „Куле 
Вампе“, чиято световна премиера е в Москва. 

Всъщност най-важната среща за формиране възгледите на 
Златан Дудов при неговото първо посещение в Съветска Русия, 
може би, все пак не е с Айзенщайн, нито с Мейерхолд или Таи-
ров. Решаващо значение за неговото по-нататъшно художестве-
но мислене и творческо развитие има запознаването му с идеите 
на Сергей Третяков за изкуството на факта, които близкият при-
ятел на Маяковски започва да излага и теоретично да обосно-
вава още от средата на 1920те. Според бившия поет-футурист и 
главен редактор на водещото списание за изкуство по това вре-
ме „Новый ЛЕФ“ (излизало от януари 1927 до декември 1928) 
съществува принципна разлика между западния журналистиче-
ски репортаж и съветската „фактографичност“. Тя се проявява 
най-отчетливо в концепцията за „оперативността“, понятието 
чрез което Третяков свързва своята теория с практиката. За него 
„оперативно отношение“ означава участие на твореца в живота 
на неговите художествени обекти. Както съветският писател, 
поет и драматург сам заявява в една своя лекция в Берлин на 21 
януари 1931: „Очеркистът не просто пасивно фиксира реалнос-
тта, а я прави част от собствената си биография.“ 
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В основата на тази идея стои разбирането за една принципно 
нова документалност на изкуството, която означава освен ав-
тентичност, отказ от конструиране или изопачаване на дейст-
вителността, включва също така активна съпричастност на 
твореца към неговия художествен материал. В крайната си фаза 
тази теория настоява в автори да се превърнат всички трудещи 
се, които са ежедневно на полето или във фабриката, защото те 
най-добре познават своя живот, който иначе се описва от корес-
пондента на големия вестник от столицата.22 

Без да приема подобни крайности, Златан Дудов превръща 
концепцията на Сергей Третяков за художествената фактогра-
фичност във фундамент на своите възгледи за театрално и фил-
мово творчество: от първите си постановки с участие на улични 
работнически трупи и документалния си филм „Проблеми на 
времето. Как живее работникът“ (Zeitprobleme. Wie der Arbeiter 
wohnt, 1930) през „Куле Вампе“ и събирането на фактологичен 
материал за пиесите на Брехт до последната си, останала недо-
вършена кинотворба, „Кристине“ (Christine, 1963/2021), за коя-
то прави продължителни документални проучвания. До края на 
живота си той не изневерява на своето верую, че „животът е 
най-добрият драматург“.

Впрочем Златан Дудов никъде не коментира съществено-
то влияние на идеите на Сергей Третяков за изграждането на 
собствените си творчески възгледи. Дори не споменава име-
то му. И няма как да бъде другояче. Той добре е знаел каква 
е съдбата на Третяков: обвинен със скалъпени доказателства в 
шпионаж, той е разстрелян по заповед на Сталин през 1937 и 
реабилитиран едва през 1956. 

Със сигурност Дудов се е сблъсквал по време на гражданската 
война в Испания с агенти на НКВД и съветски военни съветни-
ци в Париж, който им е служел за междинна спирка при техните 
мисии. От своите приятели журналисти и германски интербрига-
дисти той е бил добре информиран за наказателната и подривна 
22 Вж. също анализа на Валтер Бенямин за теориите и практиките на 
Сергей Третяков в неговия доклад „Авторът като производител“, в Бе-
нямин, В. Съчинения по естетика на медиите, 2022, с. 218–232. 
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дейност на съветските агенти срещу инакомислещите в редици-
те на испанската републиканска армия. Дудов е от онази кате-
гория европейски интелектуалци, които със сигурност прежи-
вяват особено драматично пакта между хитлеристка Германия 
и сталиновия Съветски съюз. Липсват мемоарни свидетелства 
и архивни документи за неговото отношение към този факт, но 
можем ясно да предположим дълбокото му разочарование. 

В споменатото вече писмо до Боян Дановски Дудов намеква, 
че е готов да се върне в България и да работи за съвременната 
българска култура: „моето сърце бие за нова България и аз же-
лая най-искрено да сътруднича и да помагам там, където има 
нужда от мен“. И това не е само носталгия. Той очевидно е же-
лаел онова, което по-късно прави в Германия за изграждането 
на ДЕФА, да го извърши в България. Гетов потвърждава от лич-
ния си контакт с Дудов, че в последните месеци на емиграция 
в Швейцария Дудов се е надявал да бъде поканен в България. 
Но това не се случва. Той следи от разстояние вероятно и посте-
пенното изтласкване от водещите позиции при основаването на 
българската социалистическа кинематография на своя редактор 
издател на „Нашето кино“ Пантелей (Матеев) Карасимеонов.23 
Можем да предположим, че Дудов е изпитал разочарование, че 
не е получил доверието да се включи в този процес. Вместо това 
той вижда как не само киното, но и цялото българско общество 
тотално се префасонира по съветски образец. И най-вероятно 
става подозрителен и се дистанцира от функционерите и воде-
щите имена на българското социалистическо кино. 

Разбира се, на този фон съветските методи за налагане на 
комунистическия режим в ГДР в никакъв случай не са били 
по-малко брутални. „Изграждането на социализма“ се извърш-
ва по един и същи начин навсякъде. Германия в още по-голяма 

23 П. Карасимеонов е назначен веднага след 9-и септември 1944 като 
отговарящ за производството на фондация „Българско дело“, но впо-
следствие независимо от големия си опит в разпространението и ки-
нопоказа е отстранен от работа в киното и преместен на журналисти-
ческа работа. 
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степен отколкото България е окупирана държава, но в същото 
време тя е разположена в центъра на Европа. До изграждането 
на „стената“ през август 1961 Берлин е свободен град, хората 
сравнително безпрепятствено са се движили в двете посоки, 
имали са възможността да живеят в западните зони, но да ра-
ботят в източната част или обратно. През този начален етап ра-
ботата в ДЕФА се извършва под зоркия поглед на съветски по-
литически офицери. Както впрочем и дейността на българската 
кинематография, макар и малко по-завоалирано.

В Берлин в началото на 1950те не е било рядкост хора да 
„изчезват“ на улицата. Сред тях имало и такива, с които Дудов 
е бил в тясно творческо сътрудничество. Показателна е истори-
ята на сценаристката на неговия филм „Женски съдби“ Урсула 
Румин24. След успешната премиера и големия зрителски успех 
тя е поканен за интервю, на което да ѝ бъде предложен нов ан-
гажимент в ДЕФА. На 25 септември 1952 след пристигането си 
с градската железница от Западен в Източен Берлин на път за 
срещата тя е отвлечена. Озовава се в затвора на НКВД в едно от 
берлинските предградия. Осъдена по скалъпено обвинение за 
шпионаж на 15 години принудителен труд, тя е транспортирана 
отвъд полярния кръг в женски лагер във Воркута. Прекарва там 
малко повече от година и е освободена след амнистията от 25 
януари 1954.25 Тя признава, че след приключването на работата 
си по филма не е имал повече контакти със Златан Дудов. Не е 
известно дали той е разбрал за нейното арестуване и изпращане 
в ГУЛАГ. Но подобни истории се случват често през тези годи-
ни и Дудов не може да не знаел за тях. Румин цитира един техен 
разговор26, в който Дудов се е опитал да я въвлече в обсъждане 

24 Rumin, Ursula. Im Frauen-Gulag am Eismeer. Autobiographie, Vorwort 
von Karl Wilhelm Fricke. Herbig, München 2005.
25 У. Румин се завръща се в Западен Берлин, но на следващата година 
се премества във Федерална република Германия, където работи като 
журналистка и пише поредица мемоарни книги. През 2001 г е реаби-
литирана от генералния прокурор на РСФСР. Умира през 2017 година
26 Rumin, Ursula. Im Frauen-Gulag am Eismeer. Autobiographie, Vorwort 
von Karl Wilhelm Fricke. Herbig, München 2005, с. 24.
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на политически теми. Тя му отговаря, че не се интересува от 
политика. Тогава той казва: „Да, разбира се, но ако Вие не се ин-
тересувате от политика, то политиката неминуемо някой ден ще 
се заинтересува от Вас.“ Румин не е сигурна дали това е било 
предупреждение или просто израз на мъдростта на един човек, 
препатил от политика през целия си живот. 

Дудов никога не е имал поведението на дисидент, но без съм-
нение е виждал ясно какво се случва в социалистическата дър-
жава на германските работници и селяни. Притежавайки глед-
ната точка на избягал от нацистите в Западна Европа, той е имал 
много по-обективна информация за сталинисткия режим и пре-
дизвикания от него терор. Неслучайно и в края на 1930те след 
падането на социалистическото правителство във Франция, ко-
гато неговото положение силно се влошава, той не прави никак-
ви опити да потърси убежище в Съветския съюз. Най-вероятно 
е разбирал много добре какво значат скалъпените пропагандни 
процеси там, а и онези, провеждани по същия модел, по-късно 
в България, Чехия, Унгария и другите „народни демокрации“.

Неговите по-млади колеги в ДЕФА признават, че той е бил 
най-политическият режисьор на онова време, но никога не е 
бил догматичен. Той невинаги има смелостта да се противопос-
тави на партийните директиви или категорично да защити стре-
межа към експерименти и новаторство на младите колеги, но 
все пак запомнени са немалко случи, в които говори истината 
право в очите. Дудов не премълчава, когато трябва да се изка-
же за помпозния двусериен биографичен филм за Ернст Телман 
(Ernst Thälmann – Sohn seiner Klasse (1954), Ernst Thälmann – 
Führer seiner Klasse (1955) на приятеля си и по-високопоставен 
в йерархията на ДЕФА колега Курт Метцих: „Монументалният 
стил е подвел създателите на филма. При възвеличаването те 
са забравили за човека, често направо са го загубили. А на нас 
всички ни липсва куража за една открита и плодотворна дис-
кусия.“ Тези думи, казани публично година преди да започне 
официалното разобличаване на култа към личността, със сигур-
ност са дали кураж на много творци. Те получават силна доза 
увереност, че това, което си мислят тайно за фалшивия показен 
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патос на филмите, които ги отблъскват, всъщност е вярно и то 
се споделя дори от хора с най-големите заслуги при отстояване 
на социалистическото изкуство. 

Повече от 30 години след падането на Берлинската стена 
много от клишетата и прибързаните едностранчиви оценки за 
киното на социалистическата епоха и неговите създатели си 
струва да бъдат преразгледани. Днес ние имаме много по-го-
лямо и по-задълбочено знание за онова време, натрупал се е 
значителен корпус от най-различен тип публикации и проучва-
ния, интерпретиращи онази действителност в цялата ѝ слож-
ност. Разполагаме с много по-богати, по-достъпни и по-добре 
систематизирани архиви. Самата философия на архивното дело 
в контекста на дигиталното мислене стимулира към нов тип из-
следвания. 

Към това трябва да прибавим и присъствието сред нас на все 
още немалък брой изследователи, които имат пряк житейски 
и научен опит в непосредствен досег до онази епоха. Всичко 
това дава надежда, че ни очакват още много открития и реа-
билитация на произведения и творци, потънали в незаслужена 
забрава. Сигурен съм, че почетно място сред тях заслужава и 
Златан Дудов. Той има какво да каже и да предаде на днешните 
и бъдещите поколения.

В заключение на това въведение бих искал да заявя намере-
нието си тази книга да бъде само първа част от една по-пълна 
фактологически, обективна и исторически аргументирана био-
графия на Златан Дудов. Неговият криволичещ житейски път 
през времето и границите на няколко европейски страни не поз-
волява той да бъде реконструиран и описан наведнъж, с един за-
мах. Необходимо е изучаването на архивни фондове в поредица 
европейски държави освен България и Германия. Материали за 
отделните периоди от живота на Златан Дудов се съдържат ос-
вен това в различни видове архиви в днешна Сърбия, Франция, 
Италия, Швейцария, вероятно и Русия. Те все още не са проу-
чени детайлно, а някои от тях са труднодостъпни. Знае се със 
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сигурност, че голяма част от полицейските досиета на немски 
антифашисти, съхранявани от парижката префектура, са били 
иззети от Гестапо, прехвърлени в Берлин, а след превземането 
на германската столица от Червената армия те са станали част 
от съветските държавни архиви. Сред тях нищо чудно да се на-
мират и полицейските материали, свързани със следенето, арес-
туването и експулсирането на Златан Дудов от Франция през 
периода от април 1939 до юни 1940. Не е известно подобен тип 
архиви да са върнати до ден днешен на Федерална Република 
Германия.

Именно затова започнах писането на тази книга с ясното съз-
нание, че това е началото на едно много дълго проучване, което 
крие изненади, но и обещава някои малки или по-големи откри-
тия. Те са, разбира се, най-вече в полето на личната история на 
Златан Дудов, но вярвам, че хвърлят известна светлина и върху 
местата, епохите и обществените отношения, в които е преби-
вавал той. Защото именно чрез историята и съдбата на отделния 
човек, ние най-добре можем да разберем света, в който той е 
живял и в който ние, следващите поколения, продължаваме да 
живеем. 

Именно тук си заслужава си да си спомним думите на писа-
теля и блестящ мемоарист Константин Константинов: 

„Но миналото живее в човека, то присъства в неговите 
най-скрити глъбини, то е връзката му с нещата, с хората, 
времето. То е подземна река, която неочаквано излиза на по-
върхността, за да залее огромни пространства и да изхвърли 
там богатства, които не сме подозирали. За бъдещия човек 
миналото е нашият днешен ден с всичките грижи, борби и оч-
аквания. Миналото – то е ретроспективът на настоящето.“27

В следващите страници се опитвам да разкажа за начални-
те двадесет и няколко години, които са първата една трета от 
внезапно прекъснатия при нелепа автомобилна катастрофа жи-
вот на Златан Дудов. Това са годините на неговото детство и 
юношество в Цариброд, преди градът да стане част от Сръб-
27 Константинов, Константин, „Път през годините“, изд. Български пи-
сател, 1962, с. 40.
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ско-хърватско-словенското кралство по силата на Ньойския до-
говор. Следват малко повече от три години в горния курс на 
Трета мъжка гимназия в София. Финалните глави на настояща-
та първа част ще се опитат да реконструират първите няколко 
години от престоя на Златан Дудов в Берлин. Тук той идва уж да 
„следва“ архитектура, а всъщност се отдава на сцената и филма, 
започва да посещава актьорски курсове и да се подготвя за ка-
риера в театъра и киното. Важен ранен етап от формирането на 
неговите филмови и въобще естетически възгледи е половинго-
дишното му сътрудничество със софийското списание „Нашето 
кино“, започнало да излиза от април 1924 и издавано от Панте-
лей Матеев (Карасимеонов). 

Така първата част от тази биография приключва с осъзнатото 
впускане на 22-годшния емигрант в поредица сериозни начина-
ния, на които той се отдава изцяло. Започва следването си, този 
път реално, в Берлинския университет, днес Хумболт универси-
тет. Негов ментор е литературният историк и филолог професор 
Макс Херман, който се счита за основател на модерното гер-
манско театрознание. Заедно с това Дудов постъпва като прак-
тикант на снимачната площадка на най-мащабната европейска 
продукция по това време – епохалния „Метрополис“ (Metropo-
lis) на Фриц Ланг.28 Това е едно ново начало за любознателния и 
доста самоуверен български младеж, убеден, че знае кой е „пра-
вият път към киното“ .

Като приложение към биографичния текст книгата съдържа 
всички статии на Златан Дудов, поместени на страниците на 
списание „Нашето кино“ за времето на неговото сътрудничест-
во от септември 1924 до април 1925. 

28 Този факт не е потвърден в архивни източници извън споделеното 
от Златан Дудов пред неговия първи биограф Херман Херлингхаус.
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ЗЛАТАН ДУДОВ: ПРАВИЯТ ПЪТ КЪМ 
КИНОТО

1903–1925: Цариброд – София – Берлин 

Съществуващите биографии 

За Златан Дудов са написани три по-големи биографични 
студии29, които по отношение на фактите от неговия живот и 
тяхната интерпретация не се различават принципно една от 
друга. Основен източник за тях освен неоспоримите истори-
чески факти и свидетелства са разговорите със самия Дудов, за-
писани от ГДР изследователя и кинокритик Херман Херлингха-
ус. Именно на тях се основава фактологията30 относно първите 
две десетилетия в неговата немногословна (само 74 страници) 
биографична книга, публикувана през 1965 година скоро след 
нелепата смърт на кинорежисьора. В портрета, дело на българ-
ския критик и изследовател Александър Грозев, който има две 
издания: в България (1972) и на руски в Съветския съюз (1975), 
както и в публикацията на Ив Обри от 1970 няма практически 
никаква нова или различна информация за живота на Дудов в 
България извън публикуваното от Херлингхаус. 

За двамата автори, писали в условията на ГДР и НРБ, редом с 
изтъкването на художествените постижения на твореца, е било 
важно специално да се подчертае пътя на неговото идейно-по-
литическо израстване и категоричното приемане на комунисти-

29 Herlinghaus, Hermann. Slatan Dudow. Berlin/DDR: Henschel 1965. 
(Theater und Film 9); Aubry, Yves. Slatan Dudow 1903-1963. Anthologie 
du cinema 58 (N° 58 de oct 1970 - supplément à L‘Avant-Scène Cinéma, 
N 107), Грозев, Александър. Златан Дудов. Творчески портрет, Наука 
и изкуство, 1972; Грозев Александр. Златан Дудов / Пер. с болг. В. Ми-
халковича/, Искусство, 1975 – (Мастера зарубежного киноискусства).
30 Книгата на Херлингхаус е предшествана от серия пет публикации 
на Günter Netzeband под общото заглавие “Stationen im Schaffen Slatan 
Dudows”, отпечатани от февруари до юни 1963 в издаваното в ГДР 
списание Filmspiegel. Те също се позовават на интервюта с Дудов, но 
в тях няма почти никакви факти за живота му в България. 
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ческите идеи. Според канона на социалистическата „агиогра-
фия“ неотклонната логика на този път следва да се открие още в 
най-ранното детство на обекта. Единствено възможната посока 
– към комунистическата идеология – трябва да се оповести по-
вече или по-малко патетично и да се проследи през влияние-
то на семейната среда, училището и младежките години. При 
Златан Дудов не е никак трудно да се намерят опорните точки, 
мотивиращи тази траектория, доколкото след средата на 20 го-
дини той се обръща съвсем последователно към практиките на 
пролетарското изкуство – на първо място в уличния и любител-
ския театър, а по-късно и в документалното кино. Но дали във 
времето преди това няма и други факти и обстоятелства, които 
правят този път по-сложен и противоречив? 

Очевидно е, че по отношение на първите 22-23 години от 
живота на Златан Дудов, на които е посветен настоящият текст, 
информацията в съществуващите биографични очерци е доста 
лаконична, бедна на факти и без съмнение едностранчива. Това 
не я прави съвсем невярна, но в нея са пропуснати много харак-
терни моменти, които в някои случаи може би имат по-голямо 
влияние за изграждането на твореца отколкото акцентираните 
социално-политически и идеологически фактори. За подобна 
схематичност в описанието на жизнения и творчески път на 
Дудов донякъде допринася и самият той. Бъдещият режисьор 
е изключително пестелив в собствените си съчинения (статии, 
студии, интервюта) относно детайли, свързани с личния му жи-
вот и особено с годините на неговото детство и юношество в 
България. Това също е израз на биографските конвенции на со-
циалистическата епоха, но и на един конкретен човешки харак-
тер, продукт на своето време. 

Копнежи по България
В архивите на Френската синематека и във фондовете на 

българската Държавна агенция „Архиви“ до този момент успях 
да открия общо девет писма, които пряко са свързани с българ-
ските връзки на Златан Дудов: едно от майка му от юни 1939, 



55

четири от неговия най-близък български приятел режисьора 
Боян Дановски, писани в края на 30те и средата на 40те (непо-
средствено след края на войната), както и четири на Дудов до 
Дановски от същите периоди). В тях също няма никакви отчет-
ливи детайли, които могат да ни помогнат за реконструиране на 
детството и младежките години на бъдещия филмов автор. По-
ради характера на неговите филми, действието на които винаги 
се развива в Германия (на Ваймарската република, национал-
социализма или ГДР), в тях също не могат да се открият преки 
позовавания относно оформянето на характера, творческите му 
и житейски възгледи, протекло през първите две и половина де-
сетилетия на ХХ век и свързано до голяма степен с България. 

Много повече (авто)биографични детайли – по-директни или 
косвени - могат да бъдат почерпена в поредицата от статии, кои-
то Златан Дудов публикува между септември 1924 и април 1925  
в „Нашето кино“, най-реномираното и най-дълго съществувало 
българско филмово списание преди 1945 година. Допълнителна 
информация за „правия път към киното“ на главния автор на 
„Куле Вампе“ може да бъде открита в един още по-голям обем 
от ръкописи на български – чернови, полузавършени статии и 
фрагменти – от същия период, които съществуват в архива на 
Дудов, съхраняван във Френската синематека. Микроскопич-
ни, но много съществени зрънца фактология, потвърждаващи, 
допълващи или опровергаващи изложеното от първите биогра-
фи на Златан Дудов успях да открия в базите данни на служба 
„Гражданско състояние“ в София, в Регионалния държавен ар-
хив – София, както и в самия Цариброд.

И все пак: толкова ли са важни тези начални малко повече 
от две десетилетия в живота на Златан Дудов? Дали онази при-
видна праволинейност, която прозира зад пътя на 20-годишния 
емигрант от следването на театър в Берлин до авторството на 
едни от най-значимите филми на Ваймарската република и из-
дигането му по-късно до водещ филмов творец в кинематогра-
фията на Германската демократична република, не е донякъде 
измамна? На практика българските години на Дудов предста-
вляват една трета от живота му. Това е периодът на неговото 
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детство и юношество, на неговото формално и неформално об-
разование и възпитание. През тях се формира до голяма степен 
неговият характер, възгледи, психологически и поведенчески 
стереотипи в отношенията му с хората.

В едно писмо до Боян Дановски от 21 февруари 1946 година, 
преди да замине за Берлин и да се включи в основаването на 
ДЕФА Дудов признава, че не знае как ще продължи неговата 
по-нататъшна кариера. На два пъти в това писмо той намеква за 
своето „дълбоко желание да сътрудничи при градежа на нова и 
щастлива България“, „готов е да помага там, където има нужда 
от него“. Очевидно е, че той не изключва възможността да се 
върне в България и там да работи в театъра и киното. Още в 
края на 30-те години той усеща сгъстяването на политически-
те облаците във Франция, засилването на десните тенденции и 
ксенофобията. Неговото положение още повече се влошава за-
ради изострянето на полицейски мерки срещу него вследствие 
на анимационния проект “Das wahre Gesicht Hitlers” (Истинско-
то лице на Хитлер), който подготвя заедно с чешкия аниматор 
Бертолд Бартош (Berthold Bartosch). Още преди нападението на 
Хитлер над Полша Дудов се стреми да напусне Франция. Пър-
воначално в посока Швеция при Брехт, който се опитва да му 
осигури входна виза. Когато се оказва, че това е невъзможно 
Дудов започва да се подготвя за завръщане в България. 

И през 1920те години в Берлин, и през 1930те в Париж Зла-
тан Дудов винаги е притежавал валиден български паспорт. 
Именно служители от българското посолство издействат не-
говото освобождаване като гражданин на Царство България от 
затвора на националсоциалистите през есента на 1934 година. 
Въпреки тежкото си финансово положение като емигрант във 
Франция без право да работи Дудов изплаща оттук данъчни-
те си задължения пред българското военно министерство като 
поданик, който не е служил военна служба. От писмата на Да-
новски по това време личат усилията на българския театрал да 
намери пари за билет за неговото връщане в София заедно с 
жена му Шарлоте. 
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Заплашен от настаняване във френския концентрационен 
лагер Льо Верне, департамент Ариеж, и прекарал няколко сед-
мици през май 1940 в етапния лагер, разположен на тенис кор-
товете „Ролан Гарос“ в Париж, Дудов в крайна сметка е конво-
иран от френската полиция, заедно с бременната си съпруга до 
италианската граница. Нежеланият повече във Франция Златан 
Дудов е освободен срещу декларация, че заедно с жена си, коя-
то също има българско гражданство, ще се завърнат обратно в 
неговата родина. Неговото заболяване, бременността на жена 
му и последващото раждане на дъщеря им Катарина го карат 
до остане в Швейцария и възпрепятстват това завръщане. Ако 
то се беше осъществило, твърде вероятно както историята на 
българското кино, така също на киното на ГДР биха изглеждали 
по друг начин. 

1903–1919: Цариброд 
Златан Дудов е роден на 30 януари 1903 година. На съща-

та дата девет години по-рано е роден престолонаследникът на 
Царство България, бъдещият цар Борис III, който управлява Бъ-
лгария от 3 октомври 1918 до смъртта си на 28 август 1943, рад-
вайки се значителна популярност сред народа. Неговият рожден 
ден е национален празник на Царство България. Златан Дудов 
никъде не коментира този факт, нито изразява отношението си 
към цар Борис III, нo изтъква специално омразата на своя баща 
към бащата на Борис, цар Фердинанд.31 

Със сигурност съвпадението в рождените дати е било забе-
лязвано от административни власти и чиновници. Не е изклю-
чено то да е носело определени симпатии и позитиви на Златан, 
особено в българските легации в чужбина, където всъщност той 
прекарва половината от живота си до отмяната на монархията 
след референдума през 1946. Може би и на съвпадението на да-
тите се дължи любезното отношение и безотказно съдействие 
при всички проблеми на емигранта Дудов от страна на българ-

31 Herlinghaus, Hermann. Slatan Dudow. Berlin/DDR: Henschel 1965. 
(Theater und Film 9) S.5.
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ските посолства в националсоциалистическа Германия и във 
Франция, управлявана от десницата след падането от власт на 
правителството на Народния фронт (Front populaire). 

Родното място на Златан Дудов, Цариброд32, в началото на 
ХХ век е малко градче (едно от 80-те селища от подобен тип в 
Княжество България) в западните покрайнини на България, на 
60 километра от столицата София. То е обявено за околийски 
център и се намира на по-малко от десет километра от тога-
вашната граница със Сърбия, очертана от Берлинския конгрес 
през лятото на 1878 при създаването на независимата българска 
държава. На запад от Цариброд на сръбска територия остават 
големите градове Пирот и Ниш, които по това време също имат 
преобладаващо българско население. Част от него започва да се 
преселва веднага след прокарването на границата в най-близкия 
български град, който се оказва Цариброд. Така за близо 20 го-
дини населението на града се увеличава три пъти – от 1087 жи-
тели (в 167 къщи) през 188133 до над 3000 в началото на ХХ век. 

Както и повечето други нововъзникнали български градове 
по това време Цариброд има „специфичен ориенталски облик: 
без планировка и нивелация, махалите са били разделение по 
етнически, верски или родов признак, с търговска улица (чар-
шия) и пазарна част като ядро на града, тесни криви улици, 
непавирани или постлани с овални камъни, малко водоизточ-
ници, липса на канализация (някъде водата бива отвеждана по 
минаващи през средата на улиците открити канали), слабо или 
никакво улично осветление, чистене по частен ред, едноетажни 
или двуетажни къщи, главно паянтови, обърнати произволно 
спрямо улиците и пр“34. 
32 От 1920 по силата на Ньойския договор градът става част от Крал-
ство Югославия, а от 1950 е преименуван на Димитровград като об-
щински център в окръг Пирот на Социалистическа федеративна репу-
блика Югославия. От февруари 2019 и двете имена – Цариброд и Ди-
митровград – получават равностойна юридическа и административна 
валидност в Република Сърбия. 
33 Райчевски, Стоян. Нишавските българи. Балкани, София, 2004, с. 195
34 Димитров, Румен. Българското общество 1878–1939, т. 2 (Населе-
ние. общество. култура), Гутенберг, 2005, с. 143. 
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Българският писател Константин Константинов, който през 
пролетта на 1915 година е назначен в Цариброд като мирови 
съдия, си спомня неговия образ, запечатан в паметта му: “И сега 
още виждам скромното прашно градче с неговата дълга, пра-
ва главна улица, пресечена от железопътен прелез, и линията, 
дето профучаваха конвенционалните влакове, които ние гле-
дахме с безнадеждно въжделение. Виждам червените казарми 
на 25-и драгомански полк, лепнати на срещния склон, малко-
то манастирче над града (което всъщност беше само параклис) 
(…) Един хотел, полухан, няколко едри търговци, износители 
на жито, паянтовата сграда на съдилището. (…), дървения пави-
лион насред града, дето в събота следобед и в неделя свиреше 
полковата музика. Виждам още оня оживотинен от немотия на-
род, който казваше „жито“ на царевицата, пръснатите из околи-
ята села (…) Будката на Хаджията на перона, с мускали розово 
масло по прозорчетата, надписи “Change“ – разменна кантора 
за всички валути – безбройните славеи, които не млъкваха през 
юнските нощи в станционната градинка, (…).“35

Цариброд се намира на пътя, съществуващ още от римска-
та епоха, свързващ Константинопол със Западна Европа. Той е 
разположен на брега на река Нишава, на която тук водите започ-
ват да намаляват, което е и предпоставка да се образува брод, 
удобно място за прекосяване на реката, дало вероятно и името 
на селището – „царски брод“, „брод на царския път“. Селището 
е възникнало по склоновете на този „брод“, където още от XVII 
век е имало и солиден каменен мост, който е устоявал на прииж-
дащите води на Нишава. 

Релефът около Цариброд е предимно планински тук се прос-
тират разклоненията от планините Влашка, Видлич, Мургаш и 
Стара планина. Освен Нишава в близост протичат още реките 
Височка, Лукавачка–Ерма. Градът e разположен на 450 м над 
морското равнище, заобиколен е с гори, открит за пряка слънчева 
светлина. В климатично отношение Цариброд притежава някои 
типични котловинни характеристики – с температурни инверсии 
35 Константинов, Константин. Път през годините, Български писател, 
1981, с. 232–233.
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и големи амплитуди между лятото и зимата, но в същото време 
„тук никога не падат мъгли“36. До средата на второто десетиле-
тие на ХХ век, преди влизането на България в Първата световна 
война хубавата природа, забележителностите в околностите за-
почват да привличат част от софиянци и малко по-малко Цари-
брод придобива статута на още един курорт близо до столицата. 

По времето, когато тези земи са владения на османската им-
перия, селището е важна спирка по пътя между Истанбул и Ви-
ена. То е споменато под името Tekvur Binari (Султански геран) в 
турски документи от 1521 г., хроникиращи похода на Сюлейман 
Великолепни на север, който отсяда за кратко в него. Името Ца-
риброд е цитирано и в описанията на западноевропейски пъте-
шественици , минавали през него още през XV и XVI век. През 
следващите столетия десетки високопоставени дипломатиче-
ски пратеници, изследователи и авантюристи оставят свидетел-
ства за населението и селищата по поречието на Нишава, през 
които минават за своите мисии към и на връщане от Истанбул. 

Родната къща на Златан Дудов се намира в земеделско-ското-
въдната махала на града, известна като „Строшена чешма“. Тя е 
третата по старинност населена махала, от които възниква първо 
селото, а после и градът Цариброд. Намира се в северната му част, 
където още в далечни времена е имало чешма, изградена върху 
естествен извор. Легендата разказва, че богат турчин започнал 
да строи чешмата, за да направи впечатление на местна девойка 
и нейното семейство. Българите обаче не били съгласни с ухаж-
ването на бея и всяка нощ разрушавали построеното. Чешмата 
дълго стояла непоправена и така дала името на възникналата око-
ло нея махала. Около чешмата имало 3–4 стари хана, останали 
от времето, когато „цариградския“ път, свързващ Западна Европа 
с Ориента, минавал през тези места по старото си трасе. Друго 
по-малко популярно име на тази махала е „Преко мост“, защото 
се намира на отсрещната страна на реката, закъдето водят два 
стари моста. И до днес това е кварталът, в който най-силно се е 
запазил духът и ароматът на старинната атмосфера на Цариброд. 

36 Христов, Стефан. Пътища извървени, Партиздат, 1979, с. 14.
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Една от забележителностите на града, разположена над квар-
тала „Строшена чешма“, е връх Нешково бърдо, известен и като 
хълм Бабина глава. Оттук се открива най-добрата гледка към 
града и долината на Нишава. На най-високата точка се издига 
непретенциозен паметник, светлосивкава пирамида, върхът на 
която е увенчан с кръст. Той е наречен „единствен по рода си в 
света“37 от писателя Тодор Спасов, роден в Цариброд, учил и 
прекарал детството си тук десет години след Златан Дудов. 

Паметникът е изграден по инициатива на командира на 25-ти 
Драгомански полк полковник Пачев с помощта на царибродски-
те доброволци. Той се намира на мястото на плитката гробница, 
направена непосредствено след едно от решителните сражения 
на Сръбско-българската война, проведено на 12 ноември 1885. 
На това място в общ гроб са положени костите на 49 сръбски и 
58 български войници, загинали по време на сражението. Па-
метникът се издига на място, от което се разкрива гледка към 
местата, на които младата българска армия доказва своя герои-
зъм – Три уши, Сливница, Врабча и Гургулят. 

Златан Дудов със сигурност се изкачвал в младежките си го-
дини до този мемориал, осветен през 1911 година, и е получил 
тук един от най-важните човешки уроци – на неомразата, на 
знанието, че смъртта събира враговете и премахва причините за 
противопоставянето. 

До средата на второто десетилетие на XXI, само до преди 7–8 
години, къщата, в която е роден Златан Дудов, все още е стояла 
непокътната, а в нейния двор се е издигал стара черница. Днес 
вече къщата се е срутила от само себе си, а дървото е отсечено 
неизвестно от кого. Неговите плодове местните хора наричат 
„дуди“. Те дават и името на рода Дудови (или Дудини), което се 
счита за едно от 17-те най-стари фамилни имена в Цариброд.38 
За родоначалник се счита дядо Нено, чието семейство се зани-

37 Спасов, Тодор. Вечна радост и тъга човешка, в Покрайнините на 
сърцето, Литературен форум, 1997, с. 185–186. 
38 Вацев, Властимир. Брод към Цариброд. Разкази за миналото, Хайни, 
2003, с. 21.
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мава с отглеждане на копринена буба и притежава насаждения 
с черници. Говори се, че за присадки и фиданки от черниче-
вите дървета, които е отглеждал той, са идвали търговци чак 
от Будапеща. Тримата му синове – Ташко (1850–1897), Гьоша 
(1851–1940) и Златан (1854–?) – със семействата си създават Ду-
дина махала в царибродския квартал „Строшена чешма“. В пър-
вите години от историята на града сред членовете на рода пуб-
лично известен е най-големият от тримата братя, Ташко Дудов, 
съдействал активно за строежа на жп линията и на черквата 
(1884–1888). Той е бил кмет на Цариброд между 1892 и 1895. 

В акта си за раждане Златан е записан с фамилното име Зла-
танов, по името на дядото (един от тримата синовете на дядо 
Нено), на който е кръстен. От избирателните списъци за 1907 
научаваме пък годината на раждане на бащата на Златан, Тодор 
–1879, същата, през която градът вече е обявен за околийски 
център на Княжество България. Майката на Златан носи рож-
дено име Миля Алексова и е родена в Цариброд на 20 декември 
1880, както сама е декларирала в регистрите на служба „Граж-
данско състояние“ в София. Нейното родословие не е обстойно 
документирано за разлика от рода Дудови, които са обект на 
специално краеведско изследване. Бащата имал още две сестри 
и един брат и е бил най-малкият сред тях.39 В същите избирател-
ни списъци като негова професия е записано „ботушар“, което е 
синоним на турското кундурджия, човек, който изработва обув-
ки. Най-вероятно по това време Тодор Дудов е работил в някоя 
от съществуващи по това време в Цариброд „обущарски рабо-
тилници с 5-10 работници“40, които са били сред малобройните 
занаятчийски предприятия по онова време в града. 

Пенсионираният учител в царибродската гимназия Влас-
тимир Вацев разказва, че според местните легенди Дудини са 
имали кошари в близките планини около бъдещото селище. Те 
са отглеждали стотици овце и кози, по-малко едър рогат доби-
тък, но са имали и биволи. Имали са също така зеленчукови и 
39 Неjкова, Лилиjа. Дудови, списание „Мост“, бр. 155 (Специален брой, 
посветен на Златан Дудов), 1998, издателство „Братство“, Ниш, с. 81.
40 Христов, Стефан. Пътища извървени, Партиздат, София, 1979, с. 14.
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овощни градини, както и лозя. Смятани били за известни ви-
нопроизводители в Цариброд. Съществува спомен как при един 
от своите набези черкези са нападнали кошарите на Дудини, за-
палили са ги и са изгорили 500 овце. След този случай тримата 
братя са преместили кошарите си в друга местност.41 

Според царибродската изследователката на рода Дудови 
Лилия Нейкова най-старите местни родове, които са основа-
ли селището, са обитавали първоначално околните планински 
долини и гори. Там те са се криели от различни нашествени-
ци, които често са минавали по поречието на Нишава. Нейкова 
предполага, че първата известна местност, населена от Дудови 
е била Путемел, където са имали гори, ливади и ниви, които 
впрочем някои от съвременните наследниците на рода обработ-
ват и до днес.42 

Истинският разцвет на града е белязан от включването му в 
пределите на Княжество България през 1878 и обявяването му 
за околийски център. Околията, освен това е и гранична, а Ца-
риброд е разположен на главния път (железопътен и шосеен) от 
София за Белград и в него има митница, която започва да отчита 
приходи, показващи съживяване на търговския трафик по този 
отсечка.43 Предпоставка за добро икономическо развитие на ре-
гиона като цяло е и това, че към жителите на града се прибавя 
и населението на селата, влизащи в състава на околията, които 
надхвърлят 20 000 още в началото на ХХ век. 

Въпреки че в града вече има общинска администрация и 
значителен брой чиновници, занаятчии и търговци, преобла-
даващата част от населението му се занимава все още със зе-
меделие. Като земеделци през 1888 се определят 300 от общо 

41 Вацев, Властимир, Брод към Цариброд. Разкази за миналото, изд. 
„Хайни“, София, 2003, с. 22. 
42 Неjкова, Лилиjа. Дудови, списание „Мост“, бр. 155 (Специален брой, 
посветен на Златан Дудов), 1998, издателство „Братство“, Ниш, с. 79
43 Райчевски, Стоян. Нишавските българи. Балкани, София, 2004, с. 
196.
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500-те семейства, които обработват около 8000 декара земя, от 
които 6000 декара ниви. Те дават годишно реколта около 250 
тона разни зърнени храни: жито, ечемик, овес, царевица, грах, 
фасул и др. Обработват се също така още 400 декара лозя, 500 
декара ливади, 60 декара градини и др. Освен това Цариброд 
разполага с около 1000 декара гори.44 Съвсем обичайно е било 
децата да прекарват ваканциите и голяма част от свободното си 
време в забавления и игри сред живописните околности, но и 
помагайки за обработването на зеленчуковите градини, каквато 
са притежавали почти всички потомствени местни жители. 

Вълнуващо преживяване е и спането на открито край коли-
бата, която е има почти всяка крайградска зеленчукова градина. 
Вкусът към простата храна, в която винаги присъстват пресни 
плодове и зеленчуци, търсенето при всяка възможност на кон-
такта с природата остават трайни характеристики на личността 
на Златан Дудов и неговия начин на живот. За това свидетелстват 
всички, които са го познавали отблизо, особено от работата му в 
ДЕФА, когато той е можел по-независимо да определя услови-
ята, при които живее. 

Бурното нарастване на населението на Цариброд през пър-
вото десетилетие след Освобождението и Сръбско-българската 
война от 1885 се дължи до голяма степен и на преселниците 
от Пирот и селата на сръбска територия. Без собствена земя, 
която е останала оттатък границата, те се занимават главно със 
занаяти и търговия. Освен това, както е отбелязано в статис-
тическите данни за 1888 година, в града има 43 хана, от които 
три по-реномирани: хотел „София“, хотел „Европа“ и Джаджо-
вия хан „Видлич“. За стопаните на по-незначителните кръчми 
и гостилници това е допълнителен доход към земеделската им 
дейност. В града работят и две фабрики – за обработване на тю-
тюн и за производство на алкохолни напитки. Другите по-зна-
чими индустриални произведения в Цариброд по това време са 
килимите, абите, кожите и маслата.

Наред с тях присъстват и обичайните производства на око-

44 Пак там, с. 200.
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лийските центрове от онази епоха. Стефан Христов45 в своите 
спомени разказва за стопанската дейност на града в началното 
десетилетие на ХХ век и възможностите за комунистическа аги-
тация сред наемните работници. Край града има малка прими-
тивна тухларна, в която се използва единствено ръчен труд. Съ-
ществува също така табахана за обработване на кожи, от които 
се правят цървули, носени масово от населението. Те се изра-
ботват в няколкото опинчарски работилници с по двама-трима 
работника. „Единственото оборудвано с малка техника, с двига-
тел (локомобил) беше предприятието за марсилска керемида и 
за машинна обработка на тухли. Това предприятие имаше 15-20 
наемни работника.“46 

Пак от него научаваме, че в града има няколко шивашки и 
обущарски работилници с по 5-10 работника. „Също така и дру-
ги малки работилници с по 1-4 работника: платнарски47, грън-
чарски, кожухарски, терзийски, тенекеджийски и други.“48 

В града съществуват също така няколко сравнително големи 
склада за железария и дървен материал. Има и няколко браш-
нарски склада и магазини за хранителни и други стоки. Повече-
то от търговците на сирене и кашкавал имат собствени мандри 
край града. „Търговската буржоазия бе заела своето ръководно 
място в града. За тях това бяха години на процъфтяване. Раз-
бира се, имаше и фалити и разорения, но това бяха единици.“49 
45 Активист и функционер на БКП, завеждащ от 1920 до 1928 пункта 
на нелегалния канал на ЦК на партията в гр. Цариброд. По решение на 
Задграничното бюро на ЦК на БКП през 1928 той е прехвърлен в Ав-
стрия и в началото на 1929 е изпратен в Париж, където повече от две 
години участва в дейността на революционната българска емиграция 
като секретар на българската група комунисти при ФКП. През 1933 
следва Международната ленинска школа на Коминтерна, а по-късно 
работи в различни съветски организации. Завръща се в България през 
1946 и работи във Върховния стопански съвет, а после в Държавната 
планова комисия като заместник-председател. Автор на мемоарната 
книга „Пътища извървени“ (1979). 
46 Христов, Стефан. Пътища извървени, Партиздат, София, 1979, с. 14.
47 За тъкане на платно.
48 Христов, Стефан. Пътища извървени, Партиздат, София, 1979, с. 14.
49 Пак там, с. 15 
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Според Стефан Христов 70-80 процента от населението 
запазва селския си бит и манталитет. Болшинството жители, 
занимаващи се със земеделие, са малоимотни. Голяма част от 
нивите им са разположени в планинските местности над града. 
И при добра година добивите от тях трудно им позволяват да 
изхранват семействата си. Само малцината по-заможни родове 
притежават плодородна земя в неголямото поле край реката. 

Животът в малкото градче дълги години носи много от беле-
зите на селския бит. Вода за пиене се носи от двете градските 
чешми с много чучури, построени по турски образец. За миене 
и готвене водата се взема от кладенец, какъвто има всяка къща. 
Електричеството стига до Цариброд през септември 1926 годи-
на, но от 1 януари 1910 градът има телефонна връзка със София 
и Белград. Вестник „Нишава“ информира през същата година 
и за назначаването на градски инженер, който да се грижи за 
благоустройството, – Б. Шулхов от Чехия, завършил висше тех-
ническо училище във Виена. 

И все пак постепенно Цариброд се налага като едно дина-
мично развиващо се градче, което се стреми да достигне гра-
довете на княжеството с утвърдени традиции, дали своя значим 
принос още по време на Възраждането. Немалка заслуга за това 
развитие на Цариброд имат и приютените в него преселници от 
Пирот и от другите селища на някогашната Нишавска епархия, 
някои от които след време се изселват към София и други голе-
ми градове на страната, за да отстъпят място на будното населе-
ние от околните села на Царибродската околия. За родолюбивия 
дух на царибродчани по това време говори и градската топони-
мия – наименованията на улици, площади, заведения и др. В 
периода след 1878 в Цариброд много често се срещат наимено-
вания като тези хотели „България“ и „Сан Стефано“, гостилни-
ца и бирария „България“, кафене „България“, училище „Христо 
Ботев“, първоначално училище „Васил Левски“, площади „Цар 
Фердинанд“ и „Княз Борис“, улици „Бенковски“, „Сливница“, 
„Капитан Златев“ и др.

Ключов фактор за разцвета на Цариброд става прокарването 
на железопътната линия от София за Ниш, чрез която най-сетне 
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Западна Европа и Истанбул се свързват с железопътен транс-
порт. В града се говори, че родът на Дудови са дали от своята 
земя, за да се построи гарата, близо до която е била разположе-
на родната къща на Златан. 

Цариброд–София–Вакарел, част от споразуменията по Бер-
линския договор, е и първата жп линия, построена от новата 
българската държава. Тя е завършена на 26 юни 1888, а на 12 
август същата година по нея преминава първият влак от Виена 
през София за Истанбул. От края на 1888 два пъти седмично 
вече преминават и международните влакове „Симплон Ориент 
Експрес“ със спални вагони и „Директ Ориент Експрес Кон-
венционал“ със спален вагон, вагон-ресторант, първокласни и 
второкласни вагони. С жп линията цялата европейска култура 
пристига само за 24 часа в живописното поречие на Нишава. 
(Съдбата на Златан Дудов, а и на България обаче със сигурност 
би била друга, ако е бил осъществен алтернативният проект за 
свързване на Цариград със Западна Европа, за който е настоя-
вало и българското правителство, а именно София–Кюстендил–
Скопие.50)

Важен факт е, че търговците в Цариброд започнали да наба-
вят бакалските и манифактурните си стоки по-често от Виена 
и Будапеща, отколкото от София. След прокарването на желе-
зопътната линия много от търговците в съседните по-големи 
градове Трън, Берковица и Брезник започват да се снабдяват със 
стоки от Цариброд. В града има също така народна банка, попу-
лярна банка, мирово съдилище, поща, финансово управление, 
акцизно управление. Освен това тук е разквартируван 25-и Дра-
гомански полк, в чийто състав има 30-40 офицери. Така се офор-
мя една изключително жизнена общност – сплав от будна инте-
лигенция и патриотично офицерство, предприемчиви търговци 
и трудолюбиви занаятчии, дребни чиновници и земеделци.

Само за десет години от Освобождението по времето, когато 
се прокарва железопътната линия Цариброд има вече около 400 

50 Димитров, Румен. Българското общество 1878–1939, т. 2 (Населе-
ние. общество. култура), Гутенберг, 2005, с. 187.
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къщи, в които живеят от 500 до 600 семейства.51 Много минист-
ри и държавници, включително сръбският крал, както и българ-
ският княз, по-късно цар Фердинанд, винаги, когато пътуват за 
Европа, на заминаване или на връщане, слизат за среща тук или 
най-малкото биват приветствани от царибродското граждан-
ство, което пристига за целта с цветя, знамена и музика. Това 
не само повдига самочувствието на царибродчани, но създава у 
тях и чувство за съпричастност към българските дела и голяма-
та българска политика.

Как се отразява железопътният транспорт, свързващ Ориен-
та с Европа, на атмосферата в свободното българско общество, 
разкриват спомените на големият български интелектуалец 
проф. Константин Гълъбов52, следвал германистика, философия 
и история на изкуството в Гьотинген и Кил (1911–1915). Роден 
десет години преди Златан Дудов, той описва в едно от своите 
есета („На Великата сряда“ от сборника му „Зовът на родина-
та“) как със селската торбичка на рамо ходи пеш от родната Пе-
рущица да учи в Пловдивската гимназия. Пресичайки същата 
железопътната линия, която 200 км пό на запад преминава през 
родния град на Златан, той вижда как профучава синият „Ори-
ент експрес“ с грейнали купета и самодоволни чуждестранни 
лица. В младежа се надига клетва да постигне един ден евро-
пейско равнище и „да работи в полза на своя народ за същото“53. 

Малкият Златан има допълнителен повод да се чувства свър-
зан с железницата в още по-голяма степен от своите връстници. 
Неговият баща Тодор Дудов е железопътен кантонер и отговаря 
за поддръжката на участък от жп линията. Като всички предста-
вители на тази високоотговорна професия той получава запла-
51 Пак там, с. 200.
52 Той също има косвена връзка с Цариброд, доколкото неговият тъст 
и баща на съпругата му Жана, е роден в околностите на Цариброд, 
учи в местната прогимназия, а по-късно е нейн директор и има главни 
заслуги за откриване на непълната смесена гимназия в града. 
53 Гълъбов, Константин. Зовът на Родината. (Културният път на бъл-
гарина. Литературни опити). С., 1930, 57–61., цит. по Кръстев, Кирил. 
Спомени за културния живот между двете световни войни, 2019, Ера, 
с. 128.
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та на държавен служител. Тя не е била голяма, но се изплаща 
редовно и сигурно е носела стабилност и престиж в очите на 
околните, занимаващи се предимно със земеделски труд. 

Железопътният граничен възел изисквал значителен персо-
нал от различни видове работници и служители. Тук ставала 
смяната на обслужващите влаковите композиции – машинисти, 
огняри, кондуктори, спирачи и други. Освен това на гарата е 
зает и немалък митнически и граничен персонал – чиновници, 
стражари и други. Тя е един малък свят, през който минава го-
ляма част от потока пътници от Западна Европа за Ориента и 
обратно.

Колко присърце е вземал Тодор Дудов своята служба като 
железопътен работник може да се види на най-ранната семейна 
снимка, на която Златан е около 6-7 годишен между майка си и 
баща си. Явно, за да спестят от разходите за фотографа, Дудо-
ви са се снимали с друго роднинско или приятелско семейство, 
което има малко момиченце. Докато мъжът от това семейство е 
в празничен градски костюм, Тодор Дудов е в униформата си на 
кантонер. Вероятно за тази снимка бащата е бил увещаван да си 
сложи ордена, връчен му лично от цар Фердинанд за предотвра-
тяване на тежка железопътна катастрофа.54 Но заради омразата 
си към монархическата институция, той никога не носи ордена 
публично.

И Херлингхаус, и Грозев, позовавайки се на свидетелствата 
на самия Златан Дудов, подчертават симпатиите на бащата към 
групата на тесните социалисти, по-радикалната фракция от ле-
нински тип, обособила се в Българската работническа социал-
демократическа партия и послужила за основата на Българската 
комунистическа партия, създадена през 1919. Грозев дори обя-
вява бащата за член на партията, което едва ли е било възможно 
за държавен служител в железниците. „Стратегическо значение 
на железниците карало управляващите да третират работещите 
в тях като специфична група служещи. В частност, те следе-
ли по-ревниво техните синдикални действия (и проникването 
54 Herlinghaus, Hermann: Slatan Dudow. Berlin/DDR: Henschel 1965. 
(Theater und Film 9), S. 5.
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на леви идеи), наблягали върху дисциплината и предвиждали в 
правилниците възможност за военна мобилизация“.55 

Преди оформянето на партийна секция на тесните социали-
сти в града е била образувана работническа просветна група 
„Христо Ботев“, която датира още от 1899.56 Основните посоки 
на дейността на групата е консолидиране на протестите срещу 
безправното положение на работниците в различните занаят-
чийски работилници и цехове в града. Те са принудени да ра-
ботят по 16–17 часа срещу минимални възнаграждения, много 
често в почивни и в празнични дни без допълнително запла-
щане, наказвани с всевъзможни глоби и уволнявани при всеки 
опит за протест. В началото на 1905-та учителите от града и 
околията образуват първата социалистическа организация, при-
надлежаща към БРСДП (т. с.), а през 1910 година е създадена 
градска партийна организация в Цариброд на същата партия.57 
Важен момент в политическото и идейно осъзнаване на Тодор 
Дудов вероятно е изиграла и обявената през месец декември на 
1906 година в Цариброд стачка на железничарските служители 
и работници. Тя получава сериозен отзвук в града и предизвик-
ва съчувствието сред трудещите си и ляво ориентираната инте-
лигенция.58 

След потушаването на стачката на железничарите и перниш-
ките работници, правителството взема крупни мерки и прокар-
ва през Народното събрание ред реакционни закони: против 
водене на стачки; против учителите; против печата и други, 
като засилва особено терора против работническите събрания. 
Властите често предприемат нападане и разтурване на митинги 
и манифестации. Особено брутално тези закони се прилагат в 

55 Димитров, Румен. Българското общество 1878–1939, т. 2 (Населе-
ние. общество. култура), Гутенберг, 2005, с. 194.
56 Гоцев, Константин. История на революционното движение в Ца-
рибродска околия и борбите в ЮКП (1888–1944), цит. по file:///D:/
Downloads/History_Revolution_Movment_Caribrod _1888_1944_ D_r_
Gocev-1.pdf /11.03.2023//, с. 8. 
57 Пак там, с. 8
58 Пак там, с. 10.
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малките градове, където не получава разрешение никакво про-
тестно събрание или митинг. Вероятно всички тези събития са 
предизвикали радикалното отношение на Тодор Дудов срещу 
монархията и правителствата, доминирани от големите буржо-
азни партии. 

През 1910 седемгодишният Златан тръгва на училище. По 
това време Цариброд с над 4000–то си население има две ос-
новни училища – това в долната част на града, близо до гарата 
и до „Строшена чешма“, се нарича „Христо Ботев“, а другото 
в горната махала – „Васил Левски“. Те носят имената на двете 
най-важни фигури от борбата за национално освобождение на 
България. Децата е трябвало от най-ранна възраст да знаят за 
тяхното дело и да се чувстват съпричастни към техните идеи. 
Златан Дудов тръгва в първо отделение в училище „Христо Бо-
тев“. Училищният слуга бие звънеца, който се чува надалече и 
вика децата в училището. Освен учебници в торбичката на пър-
волачето има каменна плоча с вързани на нея мокра гъба и пар-
цалче за изтриване на написаното. На такива плочи първолаче-
тата в българските училища по това време са се учили да пишат. 

След четирите отделения на основното образование децата 
могат да учат в Цариброд и три класа на прогимназията, която 
съществува от 1890. През 1911 в нея е имало девет паралелки 
с общо 294 ученика. По инициатива на кмета, духовенството, 
учителите и по-имотните граждани за учебната 1914–15 година 
с указ на цар Фердинанд и правителството в града се открива 
първи гимназиален клас на „Царибродската непълна смесена 
гимназия“. Според българската образователна система по това 
време средното образование е тристепенно и включва четири 
отделения на основното училище – които по това време са за-
дължителни –, три прогимназиални и пет гимназиални класа. 
На следващата година в Царибродската гимназия е добавен и 
втори клас, в който се обучават 60 гимназисти, докато в първи 
са записани 70. Местният вестник „Нишава“ пише, че препо-
даването се води от девет учители и пет учителки, от всички 
тях обаче само четирима са имали съответното педагогическо 
образование. До присъединяването през 1920 на града към Сър-
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бия преподаването в града се извършва на български език по 
програма на българското министерство на просветата. 

Освен пълните с ученици училища потвърждение за стреме-
жа на царибродските граждани към образование и култура са и 
издаваните в града вестници и списания. Още през януари 1889 
се появява списанието „Домашен учител“, от което излизат три 
броя. Дванадесет години по-късно започва да излиза седмичен 
вестник „Цариброд“, орган на управляващата Народно-либе-
рална партия, който успява да издаде 17 броя до 24 март 1902. 
Най-авторитетният и дълго просъществувал вестник в Цари-
брод е седмичният „Нишава“, който излиза от 6 септември 1909 
до 5 септември 1915. Прекратяването му е предизвикано от на-
ложената цензура във връзка с влизането на България в Първата 
световна война, като първите бойни действия на българската 
армия се водят в непосредствена близост до града на сръбска 
територия. 

„Нишава“ е истински независим вестник, напълно адекватен 
на своето време, който умело балансира интересите на различ-
ни типове читатели. В него намират място политически комен-
тари, стопански новини, регионални вести и културни съобще-
ния. Той е най-богатият и достоверен извор за бита и начина на 
живот в Цариброд през шестте години, в които излиза. От него 
черпим убедителни доказателства за разнообразието от кул-
турни събития, които оформят средата, в която израства Златан 
Дудов. Тази картина се допълва от излизалия само два месеца 
през лятото на 1919 седмичник за „хумор, сатира и обществен 
живот“ „Клопотар“. 

Една от най-характерните черти в духовния облик на Цари-
брод през първите две десетилетия на ХХ век е интензивният 
театрален живот. В негова основа са любителските представле-
ния на местни трупи, съставени от учители, чиновници, будни 
работници и занаятчии. Още от средата на XIХ век в навече-
рието на борбите за национално освобождение театърът е ва-
жен фактор за формиране на културната и духовна идентичност 
на българската нация. В Цариброд този процес се разгръща в 
най-пълна степен в двете десетилетия на границата на ХХ век. 
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В началото на 1889 в града е създадена любителско театрал-
но дружество, което си поставя за цел чрез поредица предста-
вления да събере средства за основаване на читалище в града и 
закупуване на книги за читалищна библиотека. На следващата 
година то се преименува в културно-просветна група „Хрис-
то Ботев“ и се намира под силното влияние на зараждащата 
се в града организация на Българската социалдемократическа 
работническа партия. До средата на 1889 са представени пет 
премиери, подготвени и представени изцяло от местни изпъл-
нители – артисти, художници, музиканти и литератори.59 Загла-
вията в техния репертоар са български патриотични пиеси или 
адаптации на френски и немски пиеси, сред които с особена 
популярност се ползва българската версия на „Животът и смър-
тта на света Геновева“ (Leben und Tod der heiligen Genoveva) от 
Лудвиг фон Тик. 

През първите години на новия век дейността на любители-
те театрали е все така активна. В основата стоят учители със 
социалдемократически възгледи, които гледат на театъра като 
на възможност да разширяват своето влияние сред обществото. 
Представленията се играят на импровизирани сцени в градските 
кафенета и училищния салон. Репертоарът е съставен все така 
от български патриотични драми и адаптирани чужди пиеси. 
Появяват се обаче и класически руски заглавия. Вестник „Ни-
шава“ съобщава в броя си от 12 декември 1909 г, за представяне 
„в читалищния салон от читалищни членове на пиесата „Сват-
бата на Кречински“, комедия в три действия от Сухово-Коби-
лин“. След един месец на 9 януари 1910 е играна „На дъното“ от 
Горки. В началото на второто десетилетие пред царибродската 
публика се представят и актуални западни пиеси като „Чест“ от 
Херман Зудерман (постановка на местното Обединено учител-
ско дружество), а „Златното руно“ на Станислав Пшибишевски 
е поставена в Цариброд на 6 март 191160 от гастролираща по-
лупрофесионална трупа една година преди премиерата си в Бер-
59 Георгиев, Елизабета. Културни Цариброд, Центар за културу Дими-
тровград, 2018, с. 35.
60 Пак там, с. 37.
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лин. Тези представления вече се играят в постоянна театрална 
зала, за която е пригодена стара училищна сграда. Тя приютява 
и първата филмова прожекция в Цариброд, която се състояла на 
6 декември 1910, но не оставила никакви следи в спомените на 
почти осемгодишния тогава Златан Дудов. 

Като елемент от културния живот на Цариброд трябва да се 
посочи и дейността на спортното дружество „Нишавски юнак“, 
основано 1898 година. За финансиране на своята дейност не-
говите представители също организират театрални представле-
ния и масови спортни състезания. С особена популярност се 
ползва и действащото в града колоездачно дружество, основано 
през септември 1912, което организира велосипедни походи до 
София и Пирот. Без съмнение Дудов е получил вдъхновение за 
шеметните колоездачни епизоди и мащабния спортен празник 
в „Куле Вампе“ включително и чрез своите юношески спомени 
от Цариброд. 

Значителен принос за съвременния облик на града дават и 
офицерите и подофицерите от Царибродския гарнизон. Те също 
имат своя любителска театрална трупа, която изнася инцидент-
ни театрални представления. Най-съществено е участието на 
военните в музикалния живот чрез духовия оркестър на 25-и 
Драгомански пехотен полк, който е разположен в града от 1904 
до 1920. В празнични дни, събота следобед и неделя оркестърът 
е изнасял публични концерти в беседката, намираща се в цен-
търа на града. В неговата програма са били включени творби от 
Верди, Паганини, Щраус, Чайковски.61 

Активният културен живот на Цариброд освен всичко друго, 
както заявява вестник „Нишава“ „има за цел да покаже на хи-
лядите българи от крайграничните селища, останали на тери-
торията на Сърбия след Берлинския договор, че България про-
цъфтява и се развива по своя нормален път, че нейните гражда-
ни не се ръководят от никакви завоевателни стремежи“.62

В налагането на модерен за началото на века „лайфстайл“ 
може да се каже, че Цариброд дори изпреварва част от голе-
61 Пак там, с. 43.
62 В. „Нишава“, бр. 74, 19 март 1911.



75

мите градове във вътрешността на страната. Той се осмелява 
дори да се мери в следването на модните тенденции и стремежа 
към лукс и престиж дори със столицата София. Показателна за 
това е една неподписана бележка в местния вестник „Нишава“ 
от юни 1911: „От няколко години насам се забелязва в малкия 
ни градец голям стремеж към лукс, мода, развлечения, разходки 
и др. подобни. Те са погълнали за жалост цялата наша инте-
лигентна младеж. Харчат се безсмислено много пари за суетни 
работи. Малкото градче почти всяка вечер има празничен вид. В 
градеца отскоро се всади комфортният живот на европейците... 
Искат да живеят луксозно и тези обществени съсловия, които в 
ежедневието са принудени да работят, за да изкарат оскъдната 
си прехрана и от нея искат да отделят за лукс“ .

Същата картина описва и осем години по-късно в своето са-
тирично стихотворение „Културен Цариброд“63 местният поет 
Саша Димитров. С горчива ирония той подчертава западното 
модно облекло, изисканите обноски, книжовния език на млади-
те граждани от Цариброд, с които те прикриват своя произход 
на селяни, работници и занаятчии. Въпреки тежкото си иконо-
мическо положение, остри социални конфликти те се стремят 
към култура, към нормален живот, независимо от отровната об-
ществена атмосфера, която „вони“. 

Заради своето местоположение близо до границата със Сър-
бия, противник на България в три войни межди 1885 и 1915, в 
която живее многохилядно население с българско самосъзна-
ние, Цариброд преживява изключително драматичен период 
през втората половина от второто десетилетия на ХХ век. По 
това време градът наброява около 6000 хиляди жители и голяма 
част от тях имат роднини от другата страна на границата. През 
първата година на Първата световна война, когато България 
все още запазва неутралитет, Цариброд е единствената връзка 
на Руската империя със Западна Европа. Гарата се превръща 
в оживено интернационално средище, което българският писа-
тел Константин Константинов, изпълняващ длъжността мирови 

63 „Клопотар“, бр. 2, 8 юни 1919.



76

съдия в Цариброд, описва: „Цели семейства, богати руси, при-
бирайки се от европейските курорти, французи от Русия, запъ-
тени за Франция, англичани, румъни, група бедни и бъбриви 
италианци, мълчаливи загадъчни мъже с непромокаеми палта 
на ръка и с пура в уста, някоя елегантна парижанка със зелена 
воалетка и с малко кученце в скута, някой католически духов-
ник в кафяво расо – те изведнъж придаваха на нашето незначи-
телно селище лъх на космополитен кръстопът. Суетня, глъчка 
на разни езици, биене на звънци, отпушване на бутилки, смяна 
на пари и злато – всичко ставаше задъхано за няколко минути, в 
които се извършваха бързи сделки, и човек можеше да забогатее 
тук само за две-три седмици. От нашата маса в ъгъла ние гледа-
хме тая живописна и шумна навалица, която влакът изсипваше 
и щеше пак да прибере, и ни се струваше, че стоим на някакъв 
бряг, край който се изнизва светът.“64 

След присъединяването на България към тройния съюз и 
обявената мобилизация Цариброд и околностите му се изпълват 
с български войски, които се готвят за нападение над Сърбия. 
По околните хълмове са разположени далекобойни оръдия. В 
западна посока на няколко километра от Цариброд близо до гра-
ницата войниците копаят окопи. Офанзивата започва в началото 
на октомври 1915 като гърмежите огласят улиците, а някои от 
най-тежките сражения се водят североизточно от града. Българ-
ските войски напредват бързо и за два месеца прегазват цяла 
Сърбия. В обратна посока през Цариброд преминават колони с 
ранени и болни войници, на гарата е устроена временна воен-
на болница. Пристигат и първите съобщения за убити от града 
и околните села. Военната кампания е успешна, но в града се 
настаняват гладът и бедността. Липсват хранителни продукти 
и газ за осветление. Влаковете се движат само до София и об-
ратно. Училищата и някои учреждения са временно затворени.

Скоро след това бойните действия се преместват далеч на 
юг и на североизток. В Цариброд се установяват германски 
инженерни войски, които, превръщат гарата в стратегически 
64 Константинов, Константин. Път през годините, Български писател, 
София, 1981, с. 235–236. 
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пункт за снабдяването на германската армия. Вместо предиш-
ния „Експрес конвенционал Париж–Истанбул“, започва да пъ-
тува Балканцуг (Balkanzug) Берлин–Белград–София–Цариград. 
От описанията на Константинов личи симпатията на местното 
население към германските войници.65 

В деня, в който разположеният в Цариброд 25-и Драгоман-
ски пехотен полк заминава за Солунския фронт, до града дос-
тига новината за победата на Февруарската революция в Русия. 
По това време 14-годишният Златан е ученик в последния клас 
на прогимназията. Очевидно новините за революцията в Русия, 
с която българите чувстват духовна връзка, събуждат интереса 
към политиката на много млади хора и засилват симпатиите им 
към левите идеи. Свалянето на руския император събужда на-
деждите и на републикански настроените българи, които считат 
цар Фердинанд за главен виновник за участието на страната в 
Първата световна война и неизбежната национална катастрофа. 

И при Херлингхаус66, и при Грозев67 читателят остава с впе-
чатление, че през 1917 Дудови са се преместили – според Гро-
зев в „столицата“, според Херлингхаус „близо до София“ – и 
според двамата: с основната идея Златан да учи в гимназия. От 
ученическите документи на негово име, които са запазени в ар-
хива на софийската Трета мъжка гимназия, ясно се вижда, че 
първите два класа на гимназиалния реален курс той е учил в 
съществуващата от 1914 година Царибродска непълна смесена 
гимназия. Едва от трети гимназиален клас, т. е. от 1 септември 
1919, 16-годишен той е записан и учи в софийската Трета мъж-
ка гимназия. По принцип в България реалното образование (т. 
е. „реалните“ предмети и модерните езици) се е наложило от 
самото начало и взема значителен превес над класическото. 

През 1918 година положението във войната на българите и 
техните съюзници все повече се влошава. В тила ситуацията е 

65 Пак там, с. 242–244.
66 Herlinghaus, Hermann: Slatan Dudow. Berlin/DDR: Henschel 1965. 
(Theater und Film 9), S. 5.
67 Грозев, Александър: Златан Дудов. Творчески портрет. Наука и изку-
ство, София, 1972, с. 21.
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не по-лека. Икономиката е в упадък, не достига работна ръка, 
започва да витае призракът на глада. След Октомврийската ре-
волюция в Русия зачестяват бунтовете и болшевишките настро-
ения в армията. Усилва се антивоенната пропаганда на БРСДП 
(т. с.). Семейството на Дудови разчита на държавната заплата 
на бащата и едва ли е сред най-застрашените от глада и мизери-
ята, но общата несигурност най-вероятно се отразява и на тях. 
Златан споделя пред Херлингхаус, че той е открил своето място 
„сред онези, които с въодушевление посрещат мирните предло-
жения на Ленин“.68

След тежко поражение на фронта в Южна Македония Бълга-
рия е принудена да капитулира пред силите на Антантата. Не-
доволството на войниците, някои от които са прекарали вече 
шест години в окопите на Балканските войни и Първата светов-
на война, прераства в масови бунтове. Въстанниците обявяват 
република и през септември 1918 се отправят към София да 
търсят сметка на правителството и царят. Херлингхаус цитира 
признанието на Дудов, че е следил „с големи надежди паметния 
марш на българските войници към София“.69

На 27 септември 1918, същия ден, на който в Радомир Бъл-
гария е обявена за република от Александър Стамболийски и 
Райко Даскалов, и цар Фердинанд символично е детрониран, 
ешелон с невъоръжени, разбунтували се войници, прибиращи 
се по родните места, е спрян, преди да влезе в София, на жп 
гарата при Захарна фабрика. Командирите на охраняващите га-
рата курсанти от юнкерското училище настояват да проверят 
за наличието на оръжие. Те започват преговори, но междувре-
менно от вагоните откриват огън. Юнкерите отговарят на огъня 
и не след дълго влаковата композиция е подложена на унищо-
68 Herlinghaus, Hermann: Slatan Dudow. Berlin/DDR: Henschel 1965. 
(Theater und Film 9), S. 6. Има се предвид „Декретът за мир“ на но-
вата съветска власт, издаден веднага след вземането на властта на 7 
ноември (25 октомври) 1917. На 3. март 1918 новата Съветска Русия 
сключва мирно споразумение с Германия, Австро-Унгария, България 
и Турция в Брест-Литовск, според условията на което се лишава от 
големи територии и значително население.
69 ibidem, S. 6
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жителен артилерийски обстрел от батареите, разположени по 
склоновете на Витоша и във военния гарнизон, намиращ се на 
територията на днешния квартал „Лагера“. Това довежда до го-
лям брой убити и ранени, след което войниците от влака бързо 
се предават. 

Като възпитателна мярка за назидание на младото поколение 
труповете на десетки въстанали войници са изложени на Со-
фийската централна гара. Ученици от Трета мъжка гимназия, 
сред които са и младежи от Цариброд, били задължени „под 
строй да отидат да видят със собствените си очи влака с уби-
тите“70. По това време Златан Дудов все още се учел във вто-
ри гимназиален клас в родния си град, но той със сигурност е 
слушал разказите за жестоката гледка на по-големи ученици от 
гимназиите в София при завръщането им в Цариброд.

Катастрофалната за България развръзка на Първата световна 
война и победата на Октомврийската революция в Русия води 
до активизиране на антибуржоазните настроения в цялата стра-
на, които не подминават и Цариброд. Провеждат се протестни 
събрания и митинги за даване на пълна политическа амнистия, 
както и за завръщането на войниците и офицерите от пленени-
те дивизии в родината. През месец октомври 1918 партийната 
организация на тесните социалисти в Цариброд организира го-
леми протестни събрания и внушителни митинги против гла-
да, военното положение, цензурата, за политическа амнистия 
и завръщането на войниците и офицерите от пленничество в 
родината си. 

Новата ситуация стимулира още по-голямо активизиране и 
разширяване на организационната работа на тесните социали-
сти в Цариброд. Образува се самодеен оркестър, хор, младежка 
организация „Карл Либкнехт“, театрална група, агитационни 
групи в помощ на селата. Всяка седмица се устройва литера-
турно-музикална вечер, с образователни беседи, които имат за 
цел повдигането на класовото и социалистическо съзнание на 
работниците и народната интелигенция.71 
70 Христов, Стефан, Пътища извървени, Партиздат, София, с. 25.
71 Гоцев, Константин. История на революционното движение в Ца-
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Особено внушително и с небивал ентусиазъм през 1919 в 
Цариброд е отпразнуван Първи май. В града е преустановена 
всякаква работа от страна на занаятчийските работници, орга-
низиран е многолюден и въодушевен митинг пред партийния 
дом. През целия ден, оркестърът свири народни хора, а само-
дейният хор пее революционни песни. Вечерта е устроена голя-
ма литературно-музикална вечер. „Посещението бе толкоз, че 
салона едва можа да ги побере.“72

В края на юли и началото на август 1919, в навечерието на 
изборите на 17 август в Цариброд се провеждат поредица от 
митинги и политически акции, които се стремят да разширят 
влиянието на партията и да ѝ осигурят по-добри резултати на 
изборите. Политическото напрежение е силно изострено, про-
веждат се обиски и различни репресии с цел сплашване преди 
наближаващите избори. Партията на тесните социалисти пе-
чели влияние и заради категоричното си противопоставяне на 
вече обявените клаузи на Ньойския договор, според който Ца-
рибродска околия и други части на Западните покрайнини ще 
станат част от Кралството на сърби, хървати и словенци. 

(Важно е днес все пак да припомним, че откъсването на Ца-
риброд и околните области от България не превръща границата 
в непреодолима бариера. В продължение на десетилетия бълга-
рите, останали на югославска територия продължават да пъту-
ват, да работят в София, да посещават необезпокоявани близки 
и роднини. Тази граница се превръща в строго охранявана „сте-
на“ между двата съседни народа едва през 1948 след скъсването 
на отношенията между Югославия и Съветския съюз. България, 
най-близкият съюзник на Сталин е принудена да се подчини на 
повелите на „големия брат“, което води не само до прекъсване 
на търговски и културни контакти, но и до разделянето на родо-
ве и семейства.) 

Целият месец септември на 1919 година продължават про-

рибродска околия и борбите в ЮКП (1888–1944), цит. по file:///D:/
Downloads/History_Revolution_Movment_Caribrod _1888_1944_ D_r_
Gocev-1.pdf /11.03.2023/, с. 40. 
72 Пак там, с. 41.
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тестите и митингите против клаузите на империалистическия 
Ньойски договор.73 По същото време в Цариброд се настаня-
ват френски окупационни части. В училищните книги на Трета 
мъжка гимназия в София присъства заявление с дата 4 октом-
ври 1919 от ученик, който иска да бъде приет в това училище, 
тъй като в гимназията на Цариброд са се настанили френски 
военни части и учебните занятия са прекратени.74 

По същото време Златан, след като е завършил и двата класа 
на Царибродската непълна гимназия, вече е записан за ученик в 
IIIв клас на Трета мъжка гимназия в София. През същата 1919 
година умира и баща му. Нито пред своя източногермански би-
ограф, нито другаде Златан Дудов не обяснява каква е причина-
та за смъртта на баща му. Напълно вероятно е той да е станал 
жертва на пандемията от испански грип, която се разразява в 
края на Първата световна война и продължава до декември 1920 
година. Смята се, че в България от болестта са починали около 
80 хиляди души. Високата смъртност сред цивилното населе-
ние се дължи не на последно място и на факта, че по-голямата 
част от лекарите и фелдшерите са мобилизирани в армията. От 
написаното в книгите на Херлингхаус и Грозев се налага изво-
дът, че бащата е починал в София. Въпреки обстойното проуч-
ване в регистъра със смъртните актове на служба „Гражданско 
състояние“ както за 1918, така и за цялата 1919 година никъде 
не бе открит запис за лице с името Тодор Златанов Дудов. 

При своите проучвания на място в Цариброд и с помощта 
на наследници на рода Дудови успях да открия гробния парцел 
с фамилните места, отредени за семействата на тримата братя, 
синове на дядо Нено и основатели на Дудина махала. Първото, 
което се набива на очи е една очевидно много по-нова масивна 
паметна плоча от черен мрамор, на която се чете фамилното име 
Дудови. Редом с нея стои изправен, макар и с пречупен връх, 
значително по-стар фамилен надгробен паметник, подобен на 
леко стесняваща се нагоре каменна пирамида. Тя е силно накло-
нена, висока около метър и половина, и на нея са издялани, не 
73 Пак там, с. 45.
74 ДА–Архив София, ф. 43К,оп. 1, а. е. 60, л. 27 (гръб). 
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особено грижливо, но достатъчно четливо, поредица от малки 
имена. По почерка на каменоделеца може да се предположи, че 
най-вероятно са издялани от един и същи човек по приблизи-
телно едно и също време. 

Недалече от изправената част на земята лежи запазено отчу-
пеното парче. То е представлявало върха на паметника и най-от-
горе на него може да се прочете „Иошина“ – това е бащиното 
име на Дафина, първата жена на Ташко Дудов, която е била ве-
роятно и първата погребана в тройния семеен парцел. Върху 
същото парче следва „Ташко Дудов“ – чичо на бащата на Златан 
и бивш кмет на Цариброд, починал през 1897 година. Доколкото 
никъде до имената не стоят дати, можем само да предполагаме, 
че най-високо поставените имена са на починалите най-отда-
вана. Върху все още изправената част от паметника най-отгоре 
се вижда името „Гога“, следва „Стана“ (така се е казвала голя-
мата сестра на бащата на Златан), а под нейното име в средата 
стои „Тодор“. Единственият мъж с това име към онова време в 
родословното дърво, проучено от Лилия Нейкова, е бил Тодор 
Дудов, бащата на Златан. Под неговото име стои „Руса“ (втора-
та жена на Ташко Дудов), най-отдолу са „Рангел“, „Надежда“, а 
под тях има оставено още празно място. Доколкото надписите 
са на български език, може безспорно да се заключи, че паме-
тникът датира отпреди ноември 1920 година, когато Цариброд 
преминава под властта на Сръбско – Хърватско – Словенското 
кралство. Колкото и да не са категорични сведенията, почерпе-
ни от този надгробен паметник, те навеждат на мисълта, че ба-
щата на Златан Дудов най-вероятно е погребан в градското гро-
бище на Цариброд по времето, когато официален и единствено 
приет тук е бил българският правопис. 

Трета мъжка гимназия в София: 
септември 1919 – октомври 1922

Трета софийска мъжка гимназия, в която Златан постъпва на 
1 септември 1919, представлява първият училищен комплекс в 
българската столица с допълнителни помещения, учебни каби-



83

нети и голям училищен салон със сцена, който служи за спорт-
ни игри и театрални представления. Заради подходящата пряка 
слънчева светлина, която навлиза в този салон, в него за всички 
паралелки се извършва и практическото обучение по рисува-
не. Импозантната за времето си сграда със светли и просторни 
класни стаи е използвана по време на Първата световна война за 
болница на тежко ранени войници. Обзавеждането на учебните 
помещения е по всички европейски стандарти: чиновете имат 
удобни скамейки с метален скелет и широк писалищен плот.75 
Наред с учебните зали в училището функционират лекарски и 
зъболекарски кабинети.

Гимназията, създадена през 1906 и започнала занятия в но-
вооткритата през 1907 сграда, носи името на големия англий-
ски държавник Уйлям Гладстон, който защитава пред британ-
ския парламент българския народ по време на жестокото поту-
шаване на Априлското въстание 1876. Площта на училищния 
комплекс заема цялото каре между улиците „Пиротска“, „Цар 
Симеон“, „Странджа“ и „Средна гора“. Учениците, които се за-
писват тук идват от всички северозападни части на столицата, 
сред които са и някои от най-гъсто населените квартали. В тях 
живеят главно работници, дребни чиновници, представители на 
най-ниските слоеве на софийското общество. В гимназията се 
записват техните деца, но така също учениците от почти всички 
села край София, както и на преселници, бягащи от българските 
земи, които след поредицата войни през второто десетилетие на 
ХХ век са станали територии на чужди държави. 

Простонародният произход на учениците сякаш е в контраст 
с елитния състав на преподавателите, видни български интелек-
туалци, завършили престижни западноевропейски университе-
ти. Сред учителите, които със сигурност са преподавали на Зла-
тан Дудов – имената им присъстват в комисията на зрелостните 
му изпити - изпъкват две имена, които заслужават по-особено 
внимание. Това са Цветан Радославов (1863–1931) и Иван Ст. 
Андрейчин (1872–1934). 
75 Аршинков, Стоян. Мила родино. Цветан Радославов Хаджиденков, 
изд. на БАН, 1985, с. 132.
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Неговият преподавател по психология, етика и логика е Цве-
тан Радославов, авторът на текста и музиката за патриотичната 
песен „Горда Стара планина“, която съчинява като доброволец 
в Сръбско-българската война през 1885. Това е първата война, 
главните сражения в която се разиграват недалеч от Цариброд, а 
по-късно, от 1964 (и до ден днешен), тази песен е обявена за на-
ционален химн на България. Цветан Радославов защитава през 
1898 докторат при бащата на съвременната научна психология 
– Вилхелм Вунт, след което отхвърля всички покани за препо-
давателска кариера във Виена, Лайпциг и Прага и се завръща в 
родината си, за да преподава на младите българи. 

Сред първите ученици на Радославов от престижната Първа 
мъжка гимназия в София е и бъдещият цар Борис III. След от-
криването на Трета мъжка гимназия по свое желание Радосла-
вов е включен в нейния състав, за да остане до пенсионирането 
си „при децата на народа”. Той казва „тези деца така много ги 
обичам. Простички са, но са с откровени, чисти души!76“ „Ра-
дославов беше идеален учител. Ако е вярно, че ученикът ни-
кога не забравя учителя – за Радославова може да се каже, че 
беше не само помнен, но и обичан. Много бяха качествата, чрез 
които той печелеше душите и сърдцата на младите: обширните 
познания, които поразяваха; живото преподаване, което се по-
зоваваше на цялата личност; високият идеалистично настроен 
хуманитарен дух, който отключваше душите и ги водеше в нови 
светове; и преди всичко неизменната обич към учениците, коя-
то парализуваше техните лоши подбуди. Като истински духовен 
баща – мъдър и справедлив – той съдеше; но неговите укори не 
дразнеха и не предизвикваха; те правеха учениците замислени, 
държаха съвестта им права и ги предразполагаха към изповед.“77 

Съществува една показателна случка, на която със сигурност 
е бил свидетел и Златан Дудов. На 24 май 1920 цар Борис при-

76 Пак там, с. 146.
77 Проф. Спиридон Казанджиев. [Предговор към] Цветан Радославов. 
Емоционалният фактор при мисленето. София, Придворна печатница, 
1932, – цит. по https://pesenproject.wordpress.com/спиридон-казанджи-
ев-цветан-радослав/ , с. 7 – (12. 03. 2023) 
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ема парада на учащите се по случай празника на св. св. Кирил 
и Методий, участието в шествието при който е задължително 
за всички гимназисти. Съгледал в колоните на Трета гимназия 
своя бивш учител Радославов, царят с висок глас се провиква: 
„Здравейте, господин учителю!“ 

Радославов не чува (или се преструва, че не чува78) и тогава 
царят спира манифестацията, пресича ученическата редица и 
протяга десница на учителя с думите: „Поздравявам Ви с нашия 
най-голям празник, скъпи учителю!“ Следват и други пожела-
ния, след което царя се връща на мястото си и колоната продъл-
жава. Според свидетелствата на очевидци учители и ученици, 
близки и приятели дълго след това коментират случката. 

Радославов е талантлив любител художник и запален почи-
тател на театъра. През времето, в което Дудов е негов ученик в 
Трета мъжка гимназия, Радославов има запазено място за всич-
ки премиери на Народния театър. Нерядко наред с учебния ма-
териал, той е обсъждал със своите ученици и най-новите поста-
новки върху главната сцена на българската държава. Съвипуск-
никът на Дудов от Трета мъжка гимназия Стоян Аршинков, би-
ограф на Цветан Радославов, пише преките си впечатления от 
техния преподавател: „С обаятелните си слова и всестранните 
знания овладява и ума, и сърцата на всички ученици от нашия 
клас. Интересни, занимателни, и особено полезни са и уроците 
на Радославово по логика, но за нас като ли те бяха затъмне-
ни от блясъка на съдържанието, от колоритността на израза и 
от богатството на неговата мисъл, когато заговори за големите 
класици на художествената литература, за техните неувяхващи 
творби – проза, поезия, драма, комедия.“79 Извън своята тясна 
специализация Радославов преподава история на европейската 
литература – от Данте, Шекспир и Сервантес до Лесинг, Гьо-
те, Шилер и руските класици – Пушкин, Толстой, Достоевски, 
Гогол и Тургенев. Преди това обаче учениците от Трета мъж-
ка гимназия са получили класическа основа с изучаването на 
78 Аршинков, Стоян. Мила родино. Цветан Радославов Хаджиденков, 
изд. на БАН, 1985, с. 134
79 Пак там, 135.
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старогръцката и римска литература и култура, преподавана от 
учителя Сергей Денков. 

Наред с това обаче Радославов е ценител и добър познавач на 
българския фолклор. Той анализира народната песен и музика, 
не само нейната структура, но и внушение като кристализиран 
израз на душевността на българина.

Най-значителна и най-интересна като чисто философска ра-
бота е публикуваната през 1932 монография на Радославов за 
влиянието на чувствата върху мисленето, „като психологическа 
основа на всеко дуалистическо схващане в областта на етиката, 
религията и метафизиката“80. Най-вероятно, обаче авторът на 
тази теория е изпробвал голяма част от своите идеи още при 
лекциите си пред своите ученици от Трета гимназия, сред кои-
то е бил и Златан Дудов. „Чувствата са за Радославова сърдце-
вината на душевния живот. Човекът гледа през тях на всичко, 
поради което той е в едно непрекъснато оценъчно отношение 
към света. Макар да са само субективна реакция спроти неща-
та от външния свят, чувствата биват пренасяни върху тия неща 
и стават мярка за тях.“81 Едва ли е случайно при такъв учител 
неизменното задълбочено внимание на Дудов към психологи-
ческите мотивировки на неговите герои. Аршинков цитира и 
един случай, при който Радославов обяснява понятието за дра-
матичен момент чрез една класическа филмова сцена от нямото 
кино: как един млад мъж влиза в горяща сграда, за да спаси 
забравеното в нея дете.82 

Но наред със знанията по учебните дисциплини контактът с 
такива светли умове на епохата оказва силно нравствено влия-
ние за формиране личността на учениците. Както пише колега-

80 Проф. Спиридон Казанджиев. [Предговор към] Цветан Радославов. 
Емоционалният фактор при мисленето. София, Придворна печатница, 
1932,  цит. по https://pesenproject.wordpress. com/спиридон-казанджиев-
цветан-радослав/, с. 10 – (12.03.2023).
81 Пак там.
82 Аршинков, Стоян. Мила родино. Цветан Радославов Хаджиденков, 
изд. на БАН, 1985, с. 136.
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та на Радославов, също учител в Трета мъжка гимназията Спи-
ридон Казанджиев, който е рецензент на неговия труд: „Разбира 
се, Радославов има на ум не етическия песимизъм, а етическия 
оптимизъм и дори героизъм. Песимизмът е егоистичен, асоциа-
лен и противосоциален. Невъзможно е психологически да се 
гради върху него задружния живот. Здрав и социално творчески 
е етическият оптимизъм. Наистина, и за него животът е пълен с 
злини. За тия злини са отворени и неговите очи. Но наред с тях 
стоят радостите, които се раждат от природата и научните инте-
реси, от изкуството, творчеството, полезния и успешен труд, от 
вярата в идеали, животът за тия идеали и блаженствата на не-
говите очаквания и сбъдвания. Трябва недостатъците на живота 
да се гледат през разсъдливостта на мъдреца, който знае какво 
може да очаква и да иска от живота; трябва да се борим срещу 
тия недостатъци с пълна вяра в по-светли идеали, опрени о чиста 
съвест и героична воля, готова винаги на умъдреност и самооб-
ладание пред силни страсти и афекти. В тоя живот за нравствен 
идеал, какъвто е животът на етичните герои – дори отричането на 
живота е едно висше негово утвърждение, а не потъване в неби-
тието, както у Шопенхауера, пред страх от смъртта.“83 

Радославов е и забележителен педагог, който с всички сред-
ства защитава достойнството на своите ученици. Един от коле-
гите му в гимназията и бивш негов ученик пише в една статия 
по повод смъртта му: „Но не само знание и разбиране искаше 
той от учениците; много държеше той и за тяхното възпитание 
и характер. Като сега звучат в ушите ми думите му в заседания 
на учителския съвет, според които у ученика да се изработва 
нравствена твърдост и устойчивост, която да го прави недостъ-
пен и неспособен за престъпление, а не само чрез наглеждане и 
страх да го „предпазваме” от него.“84 

83 Проф. Спиридон Казанджиев. [Предговор към] Цветан Радославов. 
Емоционалният фактор при мисленето. София, Придворна печатница, 
1932,  цит. по https://pesenproject.wordpress. com/спиридон-казанджи-
ев-цветан-радослав/, с. 10 – (12. 03. 2023).
84 Хаджов, Иван. Д-р Цветан Радославов. – Учителски вестник. Со-
фия, г. ХXVII, бр. 8, София, 7 ноемврий 1931, с. 3
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Системата на държавните гимназии по онова време е изклю-
чително строга и за най-малки провинения се налагат тежки 
дисциплинарни наказания. Показателна е записаната в протоко-
лите на учителските съвети специална бележка за намаленото 
поведение на Златан с една степен от „примерно“ на „похвално“ 
за „нередовност при изпълнение на задълженията на дежурен“. 
От своя страна Радославов често е изпълнявал помирителни 
мисии при бунтове и стачки на учениците срещу някои крайно 
деспотични преподаватели.

Радославов не говори директно с учениците на политически 
теми, но той деликатно изразява своето мнение за свободата на 
религиозния избор и срещу насилието на държавата над отдел-
ната личност. „Само с действията си подтикваше към социа-
лен ред, който би бил по-справедлив и човечен, без да нарича 
нещата със собствените и имена. (...) Този своеобразен негов 
хуманизъм го правеше разбираем, дълбоко почитан и искрено 
обичан.“85 Учителите в гимназията са се чувствали отговорни 
да обяснят на своите възпитаници дълбокото разместване на 
ценностите, породени от страданията на нацията след загубена-
та поредица от войни. 

Пораженията, материални и човешки, понесени от почти 
всяко семейство, са допълнени от крушението на идеала за на-
ционално обединение, чуждестранната окупация, тежки репа-
рации, откъсване на големи територии с исконно българско на-
селение и пълно дискредитиране на управляващите буржоазни 
партии. Към всичко това се прибавя все по-голямото изостряне 
на контрастите в имущественото състояние и начина на живот 
между различните слоеве на обществото, за което допринася 
и значителната бежанска вълна, част от която на практика е и 
Златан Дудов. Един от видните меомоаристи на епохата опи-
сва българската столица по това време като „един град без ясно 
очертана културна физиономия. София заприлича на лагер от 

85 Аршинков, Стоян. Мила родино. Цветан Радославов Хаджиденков, 
изд. на БАН, 1985, с. 150.
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златотърсачи, напуснали родните си огнища с надеждата да на-
мерят тук условия за бързо преуспяване.“86

Първата половина на 1920те години е период на бурни по-
литически процеси, белязани с улични атентати, политически 
убийства, взривени обществени сгради с много убити, военен 
преврат и народно въстание. 19-годишните абитуриенти от Тре-
та гимназия в повечето случаи са симпатизирали на движения 
и организации от левия спектър. Както казва един от изследова-
телите на периода: „Все във връзка с новите възпитателни иде-
али (но и за да се противостои на левите влияния) се засилва 
дисциплинарният характер на училището. Ученикът, особено 
гимназистът, трябва да бъде „предпазен“ от комунистически и 
анархистични идеи.“87

Вследствие на Окръжно предписание на министерството на 
народното просвещение под номер 9878 от 9 май 1922 и по по-
вод писмо на Столичния градоначалник, че ученици от Трета 
мъжка гимназия са участвали в „събранието на анархо-кому-
нистите“ директорът на гимназията Мильо Попов издава запо-
вед.88 С нея, за да отговори на изискванията на висшестоящите 
органи „да се упражнява ефикасен и постоянен контрол върху 
учениците от поверената му гимназия“, той назначава комисия 
от трима учители, на които „като има предвид §170 (т. 8 и 9), 
който изрично забранява на учениците да посещават политиче-
ски събрания, митинги и избори, както и да участват в партий-
ни шествия и манифестации, се възлага да следят и проверяват 
най-щателно до 1. юлий т.г. кои ученици посещават събранията, 
клубовете или на открито устройвани в празнични и делнични 
дни в района на гимназията от анархо-комунистите, комунисти-
те, социалистите и други политически организации“. Дирек-
торът очаква всеки понеделник след издаване на заповедта да 
получава писмена информация от комисията. 

86 Казасов, Димо. Улици, хора, събития. Моята София през ХХ-ти век, 
Отечествен фронт, 1968, с. 76.
87 Димитров, Румен. Българското общество 1878-1939, т. 2 (Населе-
ние. общество. култура), Гутенберг, 2005, с. 405. 
88 ЦДА, фонд 43К, оп.2,а.е.35, л.19 (гръб) – 20 (лице).
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Публична тайна е било съществуването на марксистки уче-
нически кръжок и в класа на Златан Дудов. За него пише в своята 
биография на Цветан Радославов и съученикът на Златан Стоян 
Аршинков. Той назовава обаче трима други свои съкласници 
като членове на кръжока. Сред тях най-забележителна карие-
ра в БКП прави Петър Атанасов Вранчев, генерал-лейтенант, 
участник в Септемврийското въстание 1923, основна фигура 
при извършването на преврата на Девети септември 1944, пър-
вият началник на военното разузнаване на Народна република 
България. Друг член на кръжока е спортният деятел (предсе-
дател на Централния съвет на физкултурния съюз през 1946) и 
икономически ръководител Иван Пиянечки. 

За друга ученическа нелегална група в класовете на Тре-
та мъжка гимназия, в които преподава Цветан Радославов, си 
спомня роденият в Банско връстник на Дудов Димитър Зайков 
(1903–1973): „… В класа имаше организирана нелегална учени-
ческа тройка. Аз бях член на тройката и ние често си беседва-
хме по въпросите на логиката, етиката и психологията. Споде-
ляхме мнението на преподавателя. Давахме организиран отпор 
на някои учители, които се опитваха да фашизират учебната 
програма… Въпреки напредналата си възраст Цветан Радосла-
вов проявяваше неизчерпаема енергия и никога не чувствуваше 
умора. И сега пред мене е неуморимият с бързоподвижни очи, 
с брадичка и пълен с енергия старец… Аз седях на един чин с 
Т. Тодоров, надарен с голям ум, прозорливост и спокойствие. 
Един ден дойдоха полицаи и го арестуваха. После научихме, 
че е изгорен в пещта на Дирекцията на полицията. Радославов 
беше потресен от тоя случай…”89

Очевидно в ученическите години на Дудов неговите симпа-
тии към комунистическите идеи не са били открито заявени и 
организационно легитимирани. Освен посочените по-горе има 
и други публикувани мемоарни произведения на негови съуче-
ници от Трета мъжка гимназия, където не се споменава участи-
ето на Златан Дудов в подобни нелегални марксически групи 
89 Чакалова, Лариса. Авторът на „Мила родино”, в сп. Наша родина. 
София, г. XIX, бр. 3 (219), март 1972, с. 20–21 
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или кръжоци. Това са вече цитираната книга на съгражданина 
му Стефан Христов „Извървени пътища“ (1979) или „Спомени“ 
на самия Петър Вранчев90. 

Дудов със сигурност е следил отблизо дейността на своите 
по-изявени съученици и е преживявал тяхните участия в неле-
гални събрания, митинги, стачки и демонстрации, но липсват 
свидетелства за неговата по-пряка политическа и идейна анга-
жираност. А може би просто не му е харесвала точно тази ком-
пания на изучаващи марксизма бъдещи функционери. 

Все пак той явно е натрупал известни наблюдения върху по-
ведението на комунистическите конспиратори. Тези живи впе-
чатления със сигурност са му били от голяма полза при режи-
сирането на една от най-ортодоксалните, но и най-рядко поста-
вяни комунистически дидактични пиеси на Брехт „Решението“ 
(Die Maßnahme, 1930)91. 

Учителите на Златан Дудов от Трета софийска мъжка гимна-
зия имат със сигурност силно влияние за възпитаване на него-
вата страст към театъра. След Първата световна война Народ-
ният театър в София преживява истински разцвет. На неговата 

90 Вранчев, Петър. Спомени, Военно издателство, София, 1969.
91 Тази постановка, в която музиката играе много съществена роля, е 
първият съвместен проект на творческото трио Бертолт Брехт – Златан 
Дудов – Ханс Айслер, стоящо в основата на филма „Куле Вампе“. В 
театралния сюжет четирима агитатори, изпратени от Централния ко-
митет сред класово неосъзнатата работническа маса в Китай, трябва 
да решат съдбата на петия свой по-млад сподвижник, който с непри-
миримостта и прибързаността си се е превърнал в заплаха за тяхната 
мисия. След оживени дискусии четиримата преценяват, че единствено 
правилното решение е да пожертват своя неопитен съидейник, за да 
могат да доведат делото си до успешен завършек. Пиесата е белязана 
от дилемата между хуманистичния избор и революционната безком-
промисност, в оправдаването на която се състои именно дидактични-
ят елемент. Сюжетът обаче придобива принципно различен смисъл 
в контекста на последвалия сталинистки терор и показните процеси 
срещу „враговете на народа“. Неслучайно текстът на пиесата служи 
като един от ключовите аргументи на обвинението в разследването 
срещу Брехт и Айслер, проведено от сенаторската комисия за антиа-
мериканска дейност през 1947. 



92

сцена се събират няколко поколения знаменити български ар-
тисти – Васил Кирков, Сава Огнянов, Кръстьо Сарафов, Гено 
Киров, Стоян Бъчваров, Адриана Будевска, които представят 
пред публиката върховете на класическия репертоар „Хамлет“, 
„Разбойници“, „Нора“, „Живият труп“, „Тартюф“, „Ревизор“, 
„Женитба“ и др. Учениците от Трета софийска мъжка гимна-
зия обособяват своя група запалени театрални почитатели, ко-
ито присъстват често в театралната зала, макар и правостоящи. 
Сред любимите им представления, които гледат неколкократно 
са „Разбойници“ (премиера 16 октомври 1919) и „Хамлет“ (пре-
миера 24 септември 1921) и двете с Васил Кирков в главната 
роля.

Другото важно име сред учителите на Дудов от гимназията в 
София е на Иван Ст. Андрейчин, преподавател по български и 
френски език и българска литература. Той също е високо еруди-
ран, притежава писателски талант, но личността му отстъпва на 
Цветан Радославов по блясък и авторитет сред колегите в Трета 
мъжка гимназия. Андрейчин следва литература във Франция и 
работи като прогимназиален и гимназиален учител по френски 
език и българска литература. През 1913 е първият председател 
на новоучредения Съюз на българските писатели. Започва лите-
ратурната си дейност с реалистични, социално ангажирани сти-
хове и разкази. В края на ХIХ и началото на ХХ в. еволюира към 
символизма. Особено значима е дейността му като редактор и 
преводач – вещ познавач и ревностен пропагандатор на модер-
ната френска литература в България. Превежда „Капитанска дъ-
щеря“ от А. С. Пушкин, „Тарас Булба“ от Н. В. Гогол, „Пелеас и 
Мелизанда“ и „Княгиня Малена“ от М. Метерлинк, „Скитникът 
под звездите“ от Дж. Лондон, „Приказки“ от Х. Кр. Андерсен, 
„Дейвид Копърфийлд“ от Ч. Дикенс, романи от М. Рид и др. 
Критико-теоретичните му текстове изиграват съществена роля 
за утвърждаването на модернизма в България. Той обосновава 
теоретически необходимостта от отваряне на родната литерату-
ра за модерните западни влияния, подчертава многократно зна-
чимостта на превода като неразделна съставка на националната 
култура.
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В контекста на ролята му като учител на Златан Дудов осо-
бен интерес представлява неговото есе „Синема“ – глава от кни-
гата на Андрейчин „Книга за театъра“ (София, 1910). То пред-
ставлява един от първите въобще в света теоретични текстове 
за природата на киното – публикувано е на 25 февруари 1909 
в рубриката „Подлистник” на в. „Свободно слово” – две годи-
ни преди „Манифест на шестото изкуство“ („Manifeste des sept 
arts“) от Ричиото Канудо.

Андрейчин е авторитетен театрален критик от първото десе-
тилетие на ХХ век, но той е и първият български автор, който се 
опитва теоретично да анализира киното като изразно средство. 
Нещо повече, в модерната за времето тенденция да се сравняват 
изкуствата и да се изтъква превъзходството на едно за сметка 
на друго, той пише: „Синемата се приближава до драматиче-
ското изкуство. Ако такова сравнение изглежда за някои като 
светотатство, нека се успокоят. Може да се помисли, че както 
във всички области на човешкия труд, машината побеждава и 
прави излишна човешката сила и човешките ръце, тъй ще бъде 
и тука, в борбата на кинематографа с живия театър. И понеже 
кинематографът е машина, а театърът - човешки труд, то първи-
ят ще замести втория. Такава е тенденцията на економическото 
развитие.“92 Прогнозата на Андрейчин не се сбъдва, но твърде 
вероятно от ранна възраст е стимулирала Златан Дудов да тър-
си връзката между двете, да използва театъра като трамплин за 
творчество в киното.

Още една идея, този път сравнение между киното и литера-
турата, заслужава внимание от ранната статия на Андрейчин. 
Без капка писателско високомерие той идентифицира в съвре-
менните филми склонността им да „...не показват живота ка-
къвто е всъщност, а го изобразяват такъв, какъвто ни се иска 
да бъде. Това приближава и изравнява ролята на синемата с на-
ивната, сантиментална, романтическа и сензационна литерату-
ра.“93 Тази характеристика очертава принципите на филмовата 
повествователност и изразност като отражение на универсал-
92 Андрейчин, Иван Ст. Книга за театъра, С., 1910, с. 66
93 Пак там, с. 67.
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ни жанрови и стилистични закони. Очевидно това наблюдение 
предполага, че щом киното може да прилага по-примитивни 
естетически техники, то би било способно да интерпретира и 
по-съвършени художествени методи. 

Пишейки своето есе преди края на първото десетилетие на 
ХХ век, Андрейчин гледа смело в бъдещето: „И пак не мога 
да се одържа от мисълта за бъдещето на синемата. Какво ще 
бъде, ако зрелищата, които сега ни дава, се оживят със словото, 
посредством фонографа, например? И ако това доведе до пъл-
но съвършенство, няма ли това да стане едно изкуство стран-
но, сложно и синтетично, способно да съедини всички видими 
форми, идеи, ритмически движения? Да съедини живописта, 
словото, мелодията, линията, думата, нотата и по този начин да 
ни представи мисълта с материалната ѝ форма.“94 Този оптими-
зъм със сигурност е инспириран и от възторга, с който неговите 
ученици възприемат новото изкуство. В протоколните книги от 
учителските съвети на трета гимназия има поредица от записки 
за организиране на училищни посещения в Народния театър, 
при които таксата за билети на бедните ученици е била поемана 
от съответен фонд към училището. 

Изцяло на сравнението между двете изкуства и форми на из-
разяване е посветено продължението на есето „Синема“, пуб-
ликувано 12 години по-късно под същото заглавие в броя на сп. 
„Свободна мисъл за литература, театър, изкуство и критика” от 
6.VI.1921.95 То е подписана с псевдонима на Андрейчин „Ерик 
Светлооки“.

Любопитно е, че той се връща към темата и предлага свои-
те актуални размишления и допълнения по нея именно по вре-
мето, когато преподава на Златан Дудов. Напълно обосновано 
изглежда предположението, че много от идеите, които са за-
легнали във втората част на есето „Синема“, а и принципните 

94 Пак там, стр, 68.
95 Публикацията е открита и коментирана за първи път от Петър Кър-
джилов повече от сто години след нейното първоначално появяване. 
Вж. Петър Кърджилов. Неизвестно до днес продължение на „Сине-
ма”, https://bgkino.com/library/1577/ (посетен 4.03.2023)
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положения от първата част, са били излагани от Андрейчин в 
разговорите му с неговите ученици.

В продължението Андрейчин с удовлетворение, но и с из-
вестна изненада констатира, че бъдещето, което е предричал на 
„синемата“, наричан от него още „механичен театър“, „се осъ-
ществи по-смело, от колкото предполагах.“96 Забележителен е 
методът на анализ, който прилага Андрейчин относно социал-
но-икономическите причини и художествено-естетически им-
пулси за появяването на киното. Първите са мотивирани от ка-
питалистическото развитие, което се стреми към бързо, евтино 
и голямо по количество производство, което може да се постиг-
не само чрез отстраняване на човешкия фактор и заместването 
му с машината. Той не пропуска да отбележи неспособността 
на театъра да се конкурира финансово с киното, защото първият 
„се надява за печалба само от зрителите на един град, когато 
филмът може да обиколи цялата земя“.

От друга страна, естетическите и художествено-творчески-
те извори за появата на киноизкуството той вижда в естестве-
ното развитие на изразните възможности, заложени от натура-
листичните и импресионистични драми. Именно те първи си 
поставят за цел да накарат зрителя да забрави, че се намира в 
театрална зала, а да си помисли, че гледа сцени от живия жи-
вот. Чрез примери от драмите „Преди изгрев“ на Хауптман, 
„Самотен път“ на Шницлер и „Вътре“ на Метерлинк Андрей-
чин подчертава, че този тип театър замества словото с много 
повече от преди движение и действие, включително прибягва 
към изразителна пантомима, която предвещава възникването 
на киното. 

Веднъж възбудил любопитство на публиката към предста-
вянето на спектакъла на реалния живот, импресионистичният 
театър не може да не отстъпи пред „синемата“ (киното), къде-
то „върху платното могат да се дават железопътни катастрофи, 

96 Този и следващите цитати са по електронната публикация на есето 
на сайта https://bgkino.com/ (посетен 4.03.2023) в секцията блог под 
заглавие Неизвестно до днес продължение от 1921 на есето „Синема” 
на Иван Ст. Андрейчин, април 3, 2022. 
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бури, пожари, наводнения, цели улици с блъсканици и движе-
ние на пешеходци и всевъзможни коли“.

Андрейчин изпреварва с близо десет години, макар и на дос-
та примитивно ниво, една идея, която Валтер Бенямин развива 
в поредица свои студии и статии. Това е жаждата на зрителите 
за изкуство, което максимално пълно и точно възпроизвежда 
изпълнения с невъобразима динамика, с изобилие от крайни 
дразнения и нови усещания, преливащо от трескав съвременен 
живот. 

Но учителят на Златан Дудов от Трета мъжка гимназия в 
София има представа и за това колко изостанал е българският 
филмов репертоар в сравнение с предлаганото в големите ев-
ропейски културни градове. Според Андрейчин в българските 
„кинематографи“, едно „варварско име“ според него, с която са 
наричани кината по онова време, „се проектират филми от де-
тинската възраст на синемата: несъвършена техника, антихудо-
жествена проекция, банални и глупави сюжети, поставени без 
разбиране, с лишени от всякакъв талант артисти“. Те извраща-
ват мисията на „синемата“ да служи „за художествена наслада, 
за нагледно обучение на малки и големи, за развитието на ес-
тетическия вкус във всичко области на живота“. Той завършва 
есето си на една печална нота, примесена с гняв: „В сегашното 
си положение тя (синемата – бел. А.Д.) е училище за апаши. 
Навсякъде все това фатално невежество…“

Без съмнение в педагогическия метод на учителите – хума-
нитаристи от Трета мъжка гимназия е влизало непрекъснато 
разширяване на границите на преподавания предмет и комен-
тиране на актуални факти и събития от извънучебната действи-
телност. Разбира се, в първите кинокритически статии и опити 
за теоретично осмисляне на киното, дело на Златан Дудов за 
софийското списание „Нашето кино“, няма и намек за идеите 
на неговия гимназиален преподавател. Но при всички случаи 
средата за отношение към изкуството и за неговото разбиране, 
която са стимулирали учители като Андрейчин и Радославов, 
е оказала своето въздействие. Може би не толкова за форми-
рането на конкретни идеи и теоретични концепции, колкото за 
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изработване на аналитичен апарат за възприемане и интерпре-
тиране както на отделни произведения, така също на езика на 
различните изкуства.

Значението на учителите за формирането на Дудов е важно 
по още една причина. Може би именно тяхното гражданско и 
интелектуално поведение, моделът на отношение към техните 
ученици и към по-младите от тях му служи по-късно като при-
мер и за неговото собствено общуване и стимулиране на младо-
то поколение ГДР режисьори, което навлиза в киното в края на 
50те. Всички те признават ролята на Дудов за своите филмови 
кариери не толкова с неговите филми и възгледи, колкото с по-
зициите, които той заема спрямо по-висшите административни 
и идеологически авторитети.

Андрейчин има принос вероятно за още една черта от харак-
тера на Златан Дудов, Това е острата полемичност, готовност-
та да влезеш в спор, да не премълчаваш онова, което смяташ 
нередно в изкуството и в гражданското поведение. Пример за 
това е острият конфликт, в който влиза Иван Ст. Андрейчин с 
новоназначеното от земеделското правителство ръководство 
на Министерството на просвещението. Той го критикува за 
некомпетентната политика по управление на Народния театър 
в поредица от статии, публикувани през есента на 1920 в спи-
сание „Комедия“, издавано от Стефан Гендов, брат на пионера 
на българското кино, където Андрейчин е постоянен театрален 
наблюдател.

Повод за конфликта става уволнението на директора, литера-
турния критик Божан Ангелов, който е сменен след идването на 
власт на правителството на БЗНС с един от секретарите в Ми-
нистерството на просвещението. Андрейчин критикува всички 
аспекти на управлението на водещата театрална сцена на дър-
жавата: от репертоара през режисурата до лошата стопанска по-
литика и порочната практика утвърдени артисти да фаворизи-
рат свои протежета независимо от техните способности, което 
предизвиква недоволството на талантливите млади артисти.

Опитите за заглушаване гласа на критиката в лицето на 
Андрейчин започват с отнемане на правото му (дори когато 
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си е купил билет) да посещава представление на театъра. Мяр-
ката се пренася и върху всички други сътрудници на списание 
„Комедия“, което е единственото по това време театрално спи-
сание.

Андрейчин е особено възмутен заради опитите да бъде заг-
лушена гражданската му позиция, като бъде заплашван с адми-
нистративно наказание при изпълнение на неговата професия 
като учител. Това е възможно заради факта, че Народният те-
атър и Трета мъжка гимназия са на едно и също подчинение 
от Министерството на просвещението. Той заявява: „За мене 
писателството не е проституиране, а търсене на истината и ос-
ветляване на всеки лабиринт.“ И още: „Аз няма да мълча пред 
болничното легло на изкуството в Народния театър.“97

От протоколите на училищния съвет се вижда, че наред с Ив. 
Ст. Андрейчин и Цветан Радославов учителите Иван Хаджов и 
Сергей Денков имат най-голям принос за първите любителски 
театрални опити на учениците от Трета софийска мъжка гим-
назия. Преподавателят по български език Хаджов, участник в 
Балканската и в Първата световна война, също е дошъл в София 
от другаде. Той е съгражданин на братя Миладинови, роден в 
Струга през 1886, което го кара да защитава страстно нацио-
нално-обществената кауза и да внушава идеите за българското 
единство на своите ученици. Хаджов е автор на публикации с 
научни приноси в областта на езикознанието и словесния фолк-
лор, той е и един от първите, които анализират Ботевото лите-
ратурно творчество с филологически методи. Неговият принос 
в ученическите постановки е бил най-вероятно, свързан с ръко-
водството, насочено към правоговора и словесната изразител-
ност на любителите артисти. 

Първото документирано представление е през есента на 
1920, когато ученическата трупа под режисурата на Андрейчин 
и Радославов поставя в чест на юбилея на народния поет Иван 
Вазов неговата пиеса „Хъшове“. Ако Андрейчин е отговорен за 
97 Андрейчин, Иван Ст. С фенеря на Диогена, сп. Комедия, 11 декем-
ври 1920, бр. 17 (I), с. 1–2.
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подбора на изпълнителите и цялостната концепция на предста-
влението, то Радославов взема дейно участие в изработването 
на мизансцена – „за мястото на участниците на сцената по вре-
ме на играта, кой каква поза трябва да заеме, какви да бъдат 
жестикулациите при изпълнението на ролята.“98 

Може да се предполага, че Дудов е следил отблизо този про-
цес, защото няколко месеца по-късно, през пролетта на след-
ващата година той участва в подготвянето на любителско уче-
ническо представление на „Женитба“ от Гогол. В биографич-
ната книга на източногерманският киноисторик Херлингхаус е 
посочено, че това е постановка на 17-годишния по това време 
Дудов.99 В протоколните книги за учителските съвети на гимна-
зията е документирано разрешение от 14 април 1921 за предос-
тавяне на училищния салон за представлението на комедията 
„Женитба“, без да се посочва по-конкретна информация. 

Вдъхновението на Златан Дудов за избора на пиесата може 
да се търси в две посоки. От една страна, новата постановка на 
„Народния театър“, която има премиера на 14 ноември 1920 и в 
която гастролират звездите на Московския художествен театър 
Вера М. Греч, Олга Книпер-Чехова, Василий Качалов, Николай. 
О. Масалитинов и др. 

Другата по-дълбока връзка обаче има личен характер. Тя е 
свързана вероятно с преките впечатления на 18-годишния мла-
деж от „сватосването“ на овдовялата му майка, която се омъжва 
повторно през 1920 или 1921. Вдовичеството е било доста съмни-
телен статус за една 40-годишна жена в онази епоха. Тя би могла 
да се превърне в тежест и да донесе лоша слава на роднините си. 
Нищо чудно Миля Алексова да е представлявала изгодна партия, 
наследявайки и дял от имотите на своя покоен съпруг. Показател-
но е, че след сключването на втория ѝ брак новото семейство си 
купува къща с двор в близкото до София село Надежда. 

Най-вероятно, дребнособственическите терзания и семейни 

98 Аршинков, Стоян. Мила родино. Цветан Радославов Хаджиденков, 
изд. на БАН, с. 140.
99 Herlinghaus, Hermann: Slatan Dudow. Berlin/DDR: Henschel 1965. 
(Theater und Film 9), S. 7.
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перипетии от този период са се запечатали трайно в съзнанието 
на Златан Дудов, въпреки че той никъде не заявява експлицитно 
нещо подобно. Неслучайно сюжетът на една друга „Сватба“ е 
първият проект, който Златан Дудов предлага през 1930 за екра-
низиране при своя дебют в игралното кино. Това е ранната пи-
еса на Брехт, адаптирана под заглавие „Дребнобуржоазна сват-
ба“, и предложена за финансиране като звуков филм на „Тобис“. 
Проектът за екранизиране е отхвърлен, но има премиера на теа-
тралната сцена в Берлин100, а по-късно същите мотиви намират 
отзвук в сватбените сцени от „Куле Вампе“.

Златан Дудов завършва гимназия през 1922 година след като 
се явява на два поправителни зрелостни изпита в края на август. 
Получава дипломата си в средата на месец октомври. Впрочем 
тук е мястото да бъде коментирана нещо доста любопитно. Фа-
милното име Дудов е добавено впоследствие на зрелостното 
свидетелство. През целия курс на обучението в официалните 
документи на Трета мъжка гимназия той е споменаван като 
„Златан Тодоров“, най-вероятно по собственото името на баща 
му, каквато е била честата практика в България по онова време. 
Когато идва време за издаване на официалните зрелостни сви-
детелства обаче, Златан подава молба в тях да бъде записан с 
фамилното име на техния род Дудови. 

Това е факт, който той никъде не обсъжда специално. Не го 
споменава пред биографите си или по някакъв друг повод, но 
със сигурност е означавал нещо важно, знак за неговата гордост 
и самочувствие. По това време баща му вече е починал, а майка 
му се е омъжила повторно. Съвсем случайно името на втория 
му баща също е било Тодор. Със сигурност изборът в офици-
алните документи от гимназията да бъде записан с фамилното 
име на бащиния си род е категоричен знак и за разграничаване 
от пастрока си. Вероятно Златан е държал да подчертае и че 
произхожда от Цариброд, в който фамилията Дудови е известна 
и уважавана. Тази постъпка има и допълнителен символичен 
смисъл да подчертае връзката му с българската идентичност на 

100 Knopf, Jan. Brecht-Handbuch: Theater, Lyrik, Prosa, Schriften, S. 28
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родният си град, който след октомври 1920 става част от Сръб-
ско – Хърватско – Словенското кралство. 

Нито в Царибродската непълна смесена, нито в Трета мъж-
ка гимназия в София Златан се е отличавал с някакъв особено 
висок успех. Запазено е извлечение от главния списък с годиш-
ните оценки по изучаваните предмети от реалния гимназиален 
курс и от него се вижда, че оценките му са малко над средните 
като в София са съвсем незначително по-лоши от тези в Цари-
брод. В дипломата му за завършен курс на обучение в реалната 
гимназия, издадена на 12 октомври 1922, общият успех възлиза 
на 3 2/7 – (при максимален бал 6.00). 

Като изучавани предмети са записани български език, френ-
ски език, руски език, философска пропедевтика, математика, 
дескриптивна геометрия, българска и обща история, църковна 
история, отечествена и обща география, гражданско учение, 
физика, химия, естествена история, политическа икономия, 
рисуване, пеене и гимнастика. Най-високите му оценки от зре-
лостните изпити са четворките на устните изпити по българска 
литература и история и по френски език. И по двата предмета 
негов преподавател е Иван Ст. Андрейчин. По естествена исто-
рия и химия Златан получава двойки и се явява на поправителен 
изпит. Както впрочем и повече от половината негови съучени-
ци, явили се на поправка по едни или други предмети.

Обяснението може да се търси в изключително високите 
стандарти на българските гимназии по онова време, в които 
са преподавали болшинството от водещите интелектуалци на 
младата държава. Друга причина е била необикновено голямата 
взискателност към обучаваните, която е водела до това, че ус-
пешно са завършвали само най-старателните и способни гим-
назисти, най-често не повече от 30% от записаните. Още един 
факт в подкрепа на тезата за изключително високото ниво на 
българското гимназиално образование от онази епоха е, че за 
повечето български кандидат-студенти по това време е било 
достатъчно да имат свидетелство за зрелост, за да следват в 
чужбина. 

От друга страна, посредственият успех може да бъде обяснен 
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и с изключително драматичния период между 1917 и 1922. През 
него в личен план Златан Дудов преживява смъртта на баща си, 
новото семейно положение на майка му и необходимостта да 
съжителства с втория си баща, напускането на родния Цари-
брод и установяването в близост до София в село Надежда. В 
същото време България преживява години на дълбоки сътре-
сения: абдикацията на цар Фердинанд и встъпването във власт 
на неговия 24-годишен син цар Борис Трети, четиригодишното 
дълбоко противоречиво управление на земеделското правител-
ство, изостряне на социалните и класови противоречия, масо-
визиране на ляворадикалните политически сили и насочване 
на тяхната пропаганда към завземане на властта. Успоредно на 
това се извършва консолидиране на антикомунистическите и 
антиземеделски сили около най-реакционните военни кръгове. 
Допълнителен, типично национален фактор са терористичните 
актове, убийствата посред бял ден, организирани от воюващите 
помежду си крила на организацията ВМРО, бореща се за неза-
висимост на Македония. Будните, с изострено социално чувство 
младежи от Трета мъжка гимназия са осъзнавали решителните 
времена за страната и света, в които преминава тяхното средно 
образование. Със сигурност те са получили на улиците и пло-
щадите не по-малко ценни уроци, отколкото в класните стаи. 

Много показателна е и снимката на Златан Дудов от зрелост-
ното свидетелство. На нея виждаме един интелигентен, реши-
телен и целеустремен млад човек. Той излъчва непреклонност, 
готовност за действие, но в същото време е дисциплиниран и 
прям. Скръстил предизвикателно ръце, гледа към обектива със 
спокойно превъзходство и дори малко високомерно. Общуване-
то с него не изглежда лесно, той предпочита да наблюдава, но 
определено притежава категорично мнение за света и околните. 
Ефектът се допълва от ниската гледна точка на фотоапарата, ко-
ято подсилва самочувствието и внушава стремежа към домина-
ция над другите. 

Правят впечатление също стилният ежедневен костюм и нес-
тандартната вратовръзка. Прическата сякаш излиза от модните 
конвенции на епохата и подсилва усещането за плебейския, но 
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непокорен произход на персонажа. Всичко изглежда сдържа-
но, пестеливо, но изразително и съответстващо: външното и 
вътрешното, същността и функцията. 

Това не е нито небрежен пролетарий, нито претенциозен 
денди, нито пък момче, представящо се за възрастен. Пред нас 
стои модерен млад човек, който има собствен възглед за живо-
та, в който встъпва. Дрехите му не изглеждат скъпи, но му сто-
ят сравнително добре, придават известна солидност на иначе 
момчешкото лице. Той разбира, че фотографията и модата имат 
собствен език и се опитва да се изразява чрез тях. Едва ли някой 
би казал, че този младеж с висока самооценка и собствен стил 
живее в едно село край София, населено с бегълци от Западните 
покрайнини, прогонени от своите родни места заради голяма-
та политика, съжителстващи с други пришълци от по-бедните 
български села, търсещи препитание и сигурност по-близо до 
столичния град. Като цяло снимката издава известна режиси-
раност, изглежда като кадър от филм, представящ младия ге-
рой– кинозвезда, който не се страхува да се противопостави на 
обществото. 

На фона на почти всички останали снимки от зрелостните 
свидетелства на реалния випуск 1922 от Трета мъжка гимна-
зия тази е може би единствената, заснета не във фотографско 
студио, а на открито. Но непринудеността на средата придава 
допълнителен смисъл. Дървото на заден план подчертава перс-
пективата и заявява връзката на портретирания с природата и 
околния свят. Още един белег на ексцентричност и предизви-
кателност е осмоъгълната форма на снимката, която се тълкува 
като знак за избраност, заради алюзията с витлеемската звезда, 
но и на непреклонност. А когато октагонът е свързан с кръг, в 
който в случая е разположен образът, той може да олицетворява 
порядък, съзидание. Често е използван и в православната ико-
нография, съпровождайки образа на Бога Отец, представяйки го 
като бог на силата и войнстващата правда. При всички случаи 
нестандартният формат на снимката е израз на самостоятелност 
и категорично заявяване на собствената личност. 

Тази снимка убеждава, че е напълно възможно този младеж, 



104

роден в крайграничното „полуградче, полусело“101 Цариброд, 
завършил една от най-реномираните български гимназии с 
малко над среден успех, да избере за свое следващо завоевание 
културната метрополия на Европа през 1920те – германската 
столица Берлин. Но този избор освен любопитството на инте-
легентния млад човек да открие нови светове според мен пред-
ставлява и вид бягство, търсене на изход. 

Златан по всяка вероятност не е искал да живее в семейство-
то на втория си баща в село Надежда. То наистина се намира 
само на 4-5 километра от центъра на столицата, но има обстоя-
телства в това съжителство, които са го накарали да замине. На 
13 април 1922 се ражда завареният му брат Костадин, за който 
той никъде не споменава, и това събитие явно е обсебило вни-
манието на семейството. Ненавършил още 20 години Златан е 
искал сам да се грижи за себе си и да решава какво да прави в 
живота. За това говори и излъчването му на снимката от негово-
то зрелостно свидетелство. Другият съществен фактор със си-
гурност е била българската политическа действителност, която 
едва ли му е вдъхвала големи надежди за успешна реализация 
на неговите мечти. В тази обществена среда на повърхността 
доминират грубата сила и простащината на земеделската власт, 
а под нея дебне готовата с най-брутални средства да си извоюва 
обратно водещите позиции буржоазна десница. И което тя по-
стига чрез кървав военен преврат на 9 юни 1923 – само половин 
година след като той заминава. 

Мечтата на Златан Дудов е била да се занимава с изкуство 
и то на възможно най-високо ниво, което в буржоазната среда 
на България по онова време, изпълнена с тероризъм и полити-
ческа агресия е било непосилно за него. Той не говори никъде 
за това, защото част от неговия характер определено включва 
нежеланието му да се самоанализира публично, да обяснява мо-
тивите си, което не му пречи да преследва неотклонно целите 
си. Всичко това Айслер и Брехт са разгадали прекрасно, давай-
ки му прозвището „Степния вълк“ по заглавието на романа на 
101 Константинов, Константин, Път през годините, Български писател, 
София, 1981, с. 234.
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Херман Хесе, нашумял в края на 20те години.

Берлин – София – Берлин: ноември 1922 – април 1925 
Ключово значение за следващия етап от живота на Златан 

Дудов има заминаването за Германия. Доста по-маловажно из-
глежда акцентираното от всичките му биографи негово решение 
да следва архитектура. Но именно събужда поредица от въпро-
си, на които ще се спрем по-нататък. Изборът на Берлин обаче 
в никакъв случай не е бил случаен. В разговорите с Херлинг-
хаус Дудов е посочил като мотив имената на Карл Либкнехт и 
Роза Люксембург и немската литература (но сякаш не посмява 
да спомене театъра на Макс Райнхарт, чийто постановки и сце-
нични практики са коментирани по онова време от Гео Милев и 
други театрални критици в българския печат). 

Сигурно тези неща са имали своето значение, но не по-малко 
важно ми се струва, че България и Германия са били съюзници 
в отминалата война. Всички други големи европейски столици 
с изключение на Виена, Прага и Будапеща са на страни, воюва-
ли срещу България, в които антибългарската пропаганда е била 
шумна и злостна. Дудов не би рискувал да отиде в толкова враж-
дебна страна, въпреки че в гимназията западноевропейският 
език, който изучава е френски, а учителят, който го преподава, е 
Иван Ст. Андрейчин, оказал най-съществено влияние за естети-
ческото формиране на Златан Дудов. От друга страна, той много 
добре е знаел, че Берлин по същото време е най-динамичният и 
богат на театрални и филмови събития град в Европа.

В годините след Първата световна война за българите, стре-
мящи се към художествена кариера, има два мощни привлека-
телни центрове в Германия: Мюнхен и Берлин. Когато комен-
тира предпочитанието към тях в периода 1922–1924 година 
Милена Георгиева отбелязва точно: “немската марка и нейната 
ежедневна инфлация подпомага бедните български студенти, 
писатели, художници, да поживеят в световните столици на 
изкуството Берлин, Мюнхен, Виена, не толкова притискани от 
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мизерията“102. 
Особено внимание заслужават различните художествени 

профили, социални статуси, идейно-политически възгледи на 
българските колонии от творци, ориентирали се съответно към 
Берлин и Мюнхен. Най-отчетливото противопоставяне е между 
Фани Попова-Мутафова, посрещнала с възторг почти театрал-
ната акция – „бирарийният“ опит за преврат, устроен от Хитлер 
в Мюнхен на 8-9 ноември 1923, и Борис Ангелушев, който съв-
сем малко по-късно като студент публикува карикатури в гер-
манския работнически печат. Почти всички емигранти в Берлин, 
наречени от Увалиев „берлинските българи“103 – Борис Ангелу-
шев, Матвей Вълев, Николай Фол, Боян Дановски, Александър 
Жендов са симпатизанти на комунистическите идеи. В същото 
време „мюнхенските българи“ заемат ако не противоположния 
политически полюс, то поне аполитична позиция. Сред тях са 
писателите и поетите Чавдар Мутафов и Фани Попова-Мута-
фова, Елисавета Белчева (Багряна), Владимир Полянов, Георги 
Райчев, Светослав Минков, Николай Лилиев, Николай Маран-
гозов, художниците Райко Алексиев, Иван Пенков, Константин 
Щъркелов, Дечко Узунов, Кирил Цонев. 

От списъка, изброен от Милена Георгиева104, личи още едно 
разграничение между творците, избрали Мюнхен, и онези, кои-
то са предпочели Берлин. Първите се насочват към изобрази-
телното изкуство, главно живопис, и литература. „Берлинчани“ 
търсят реализация на първо място в театъра, тук трябва да по-
сочим и немалката група български актриси и актьори, които 
успяват да пробият и в германското нямо кино, а някои дори 
стават звезди. За тях ще стане дума по-нататък. Да не забравяме 
и кариерата на Панчо Владигеров като театрален композитор 
при Макс Райнхарт. Дори художниците, реализирали се в Бер-

102 Георгиева, Милена. Наздраве, Маестро! Бохемските часове на Иван 
Пенков, Институт за изследване на изкуствата, София, 2013, с. 152.
103 Вж, тук, с. 13.
104 Георгиева, Милена. Наздраве, Маестро! Бохемските часове на Иван 
Пенков, Институт за изследване на изкуствата, София, 2013, с. 152–
153.
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лин, са не живописци, а графици – Ангелушев и Жендов. 
И не на последно място: Берлин е не само филмовата столи-

ца, но и център на следвоенния модернизъм в Германия: „(…) 
където Кандински, Кокошка, Клее, Пехщайн, Ротлуф, Хекел, 
следвоенната вълна на дадаизма, руските конструктивисти 
стряскат с непривичността на образа и неговата програмно за-
явена нефигуративност, с оголения нерв на изкуството си“105. 
Според Чавдар Мутафов в Мюнхен художествената ситуация е 
коренно различна. Тук „(…) изкуството е въздържано и смело 
едновременно, тежко от традиция и опиянено от собствените си 
победи, правещото почти апатично смъртните си скокове, ала с 
класическа отчетливост“.106 

От биографичната студия на Херлингхаус излиза, че изборът 
на Златан Дудов да следва архитектура и да замине за Берлин е 
бил изцяло на неговите родители, които са осигурявали издръж-
ката му. Това твърдение не издържа детайлната проверка. В по-
пълваните от майката на Златан справки за българските граж-
дански регистри тя е записала, че е неграмотна и по занятие 
„домакиня“. Никога не се е занимавала с друго освен с грижите 
за къщата и семейството.

Според справка в същите регистри мъжът, за когото се е омъ-
жила повторно, Тодор Костадинов Коцев, също е бил неграмо-
тен, по професия каруцар – имал собствена каруца с кон и е 
извършвал транспортни услуги срещу заплащане. Тази негова 
дейност сигурно е била процъфтяваща по време на войната и 
непосредствено след нея, заради нуждата от бързо стопанско 
възстановяване и големия приток от емигранти. В началото на 
1920те обаче подобна професия едва ли е давала гаранции за 
особено високи и сигурни доходи, с които може да се издържа 
студент четири години в Берлин и то изучавайки подобна висо-
копрестижна специалност. 

Като най-вероятна хипотеза можем да предположим, че за-
105 Пак там, с. 156
106 Пак там, с. 156, Цит. по Мутафов, Ч. Мюнхенското изкуство – Сло-
во, №668, 16. VIII 1924, с. 4.
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минаването и следването на Златан са били финансирани основ-
но от своеобразното наследство, което е получил след смъртта 
на баща си като доход от евентуалните продажби на семейните 
имоти в Цариброд при напускането на града. Освен това според 
българското законодателство по това време вдовицата Миля и 
синът Златан би трябвало да са получили право на наследствена 
пенсия.107 То произтича от преждевременната смърт на Тодор 
Дудов като служител с близо 10-годишен стаж като кантонер в 
Българските държавни железници, който е бил едва на 40 годи-
ни, когато умира вследствие, най-вероятно, на заболяване. След 
като майка му Миля се омъжва повторно, тя губи правото на 
наследствена пенсия, но Златан би следвало да я получава, ако 
до 25-годишна възраст „се учи в учебно заведение“, както гласи 
българското законодателство.

Логично е да предполагаме, че той е имал право на този не-
голям доход до 30 януари 1928. Именно на него вероятно се 
дължи и ранно развитото чувство за самостоятелност и незави-
симост на Златан Дудов. Възможно е при многобройните про-
мени в законодателството по онова време да е станало така, че 
той да е загубил правото на тази пенсия и така доходът, на който 
е разчитал при следването си в Берлин, да е бил прекратен не-
очаквано. 

В същото време достъпът до архива на Златан Дудов, пре-
даден в берлинската Академия на изкуствата, разкрива една 
по-конкретна фактология за неговата издръжка в първите го-
дини, прекарани в германската столица. Там присъстват (папка 
1184) вносните бележки за преводите на обща стойност 10 000 
лева, които той получава в периода между декември 1922 и март 
1924. За 15 месеца Златан получава средно 670 лева на месец, 
което съответства на една минимална заплата в България или на 
левовата равностойност на 5-6 долара според курса на българ-
ската националната банка. 

Преводите са извършвани от софийския клон на Дойче банк 

107 Койчева, Райна, Наследствените пенсии от Освобождението до 
наши дни , сп. Юридически свят, бр. 2, 2007, с. 92–116. 
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от човек на име Лозан Спасов от село Обеля, днешния квартал 
на София, който се намира съвсем близо до село Надежда, къ-
дето е живеел Златан Дудов заедно с майка си и втория си баща. 
Не е ясно дали парите са принадлежали на този близък роднина, 
дали са част от наследството на бащата, семейните спестявания 
или пък от месечната пенсия, на която Златан като полусирак 
е имал право, а този Лозан Спасов е правел единствено прево-
дите от името на семейството. Сумите наистина не са големи, 
но в периода на свръхвисока инфлация, който започва от края 
на 1922, те са давали определена сигурност. Можем да предпо-
лагаме, че Златан Дудов и семейството му са имали сравнител-
но ясна представа на каква месечна издръжка от България той 
може да разчита, докато живее в Германия. Самият факт, че той 
се завръща в България чак в началото на лятото на 1924, когато 
икономическата криза в Германия до голяма степен е преодоля-
на, показва, че той е понесъл без особени затруднения месеци-
те, които са се оказали най-тежките за обикновените германци. 

От документите в папка 1183 на същия архив става ясно, че 
на 28 април 1923 майката на Златан е сключила договор за кре-
дит с Българската земеделска банка на стойност 6000 лева. От 
договора ясно личи, че тя е била неграмотна, а от нейно име и 
със съгласието ѝ е подписана от пълномощник. 

Като залог на заема са послужили две породисти крави, оп-
исани в кредитния договор, на обща стойност 15 500 лева. Като 
поръчители на кредита са посочени вече известният Лозан Спа-
сов и някой си Велин Лозев, също от село Обеля. Срокът за 
изплащане на заема е шест месеца, но към февруари 1925 има 
още 1400 лева за изплащане. 

В по-късни снимки от посещението на Златан Дудов в София 
през лятото на 1927, очевидно скоро след сключването на брака 
с Шарлоте Щарке, двете крави се виждат в кадър. Това е без-
спорно доказателство, че заемът в крайна сметка е бил изплатен 
изцяло. Фактът, че този договор в крайна сметка се е озовал в 
личния архив на Златан Дудов, ни кара с голяма доза сигурност 
да предполагаме, че парите, получени въз основа на него, са 
предназначени за неговата издръжка в Берлин. Дали средствата 
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от кредита са отишли да покрият сумите, превеждани в по-ра-
нен период, веднага след заминаването му за Берлин, или за 
послужили за изплащане на неговите последващи разходи, вече 
е невъзможно да се установи. При всички случаи тези докумен-
ти говорят, че семейството в никакъв случай не е било особено 
състоятелно. 

 
Поредица от факти говорят все пак, че архитектурата най-ве-

роятно е била само претекст, за да убеди майка си и пастрока си 
да замине възможно най-бързо да следва в чужбина. Тази спе-
циалност е била едно от малкото, за които по онова време не е 
можело да се получи висше образование в българската държава, 
и той е можел да използва този аргумент, за да замине. Желание-
то на Златан Дудов по-скоро да напусне дома на втория си баща 
може да се обясни и с факта на раждането на неговия полубрат 
Костадин. Той се появява на бял свят на 13 април 1922 и към 
него очевидно се е насочило цялото внимание на семейството. 

Убеден съм, че въпреки мащабните декори на някои от не-
говите продукции в ДЕФА Златан Дудов никога не си е правел 
планове за кариера в архитектурата. Той вероятно е разбирал 
прекрасно, че тази професия ще го направи зависим от силните 
на деня, с които той се чувства в принципен и идеен конфликт. 
От самото начало е искал да се занимава с театър и кино и това 
е основната причина да се отправи към Берлин. Едва ли е слу-
чайно, че в едно интервю, което дава в началото на 1936 само 
месец след парижката премиера на „Сапунени мехури“ за бъл-
гарския ляв литературен седмичник „Кормило“108, той споделя, 
че „е напуснал България, за да отиде да следва в театралния от-
дел на Берлинския университет.“ Кратко и ясно, без условности 
и обяснения – никаква архитектура. 

Проверка, направена от Дагмар Шпийс, която работи в уни-

108 Бакалов, Ами. В Париж при българския кино-режисьор Златан 
Дудов, Във: в. „Кормило“ бр. 19, 5 февруари 1936 (самата кореспон-
денция от Париж е датирана 10 януари 1963, печатна грешка, която 
звучи като прокоба, защото посочва годината на смъртта на Златан 
Дудов.)
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верситетския архив на Техническия университет в Берлин пока-
за, че името на Златан Дудов не присъства никъде в запазените 
семестриални дневници на неговия предшественик – Висшето 
техническо училище. Той никога не е бил записван дори и за 
един семестър в единственото учебно заведение, в което се е 
следвало архитектура през 1922 година в Берлин. Можем само 
да гадаем (без особен резултат) защо към края на живота си 
Дудов създава легендата, че е дошъл в Берлин да следва архи-
тектура, но е трябвало да се откаже от следването си, „защото 
финансовите средства, които е получавал от София, секват“109. 
Не изглежда нелогично обаче доходът от наследствената пен-
сия да е спрял именно, защото не е бил записан като редовен 
студент. 

От друга страна, дали пък автобиографичното изтъкване на 
архитектурата не е израз на един по-късен жест на себеинсцени-
ране по аналогия с нереализираната мечта на Айзенщайн, кой-
то е искал първоначално да следва архитектура? В тази редица 
на автобиографични аналогии можем да поставим и участието 
на Златан Дудов в ученическото представление на Гоголевата 
„Женитба“. Та нали и Айзенщайн открива именно чрез своята 
младежка постановка на същата пиеса през 1923 в театъра на 
Мейерхолд ограничеността на дори на най-авангардните теа-
трални средства за реализирането на своите творчески идеи?

Впрочем от Рудолф Щегерс, биограф на големия австрий-
ско-немско-американски архитект Херман Цвигентал (известен 
още като Херман Хери), започнал заедно с още 244 студенти 
следването си по архитектура в Техническото висше училище в 
Берлин през същата година, в която Златан Дудов пристига, за 
да следва, можем да научим как е изглеждало образованието в 
това учебно заведение.110 Болшинството от неговите 14 профе-
сори и 22 доценти са назначени още от времето на император 
Вилхелм II и трудно се справят с настъпилия наскоро преход от 

109 Herlinghaus, Hermann: Slatan Dudow. Berlin/DDR: Henschel 1965. 
(Theater und Film 9), S. 6.
110 Stegers, Rudolf, Hermann Herrey: Werk und Leben 1904–1968, Birk-
häuser Verlag, Basel 2018. 
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монархия към република. Курсът на обучение все още е засти-
нал в XIX век, поставяйки акцент върху архитектурните стило-
ве на миналото вместо да се обърне към актуалната строителна 
практика.111 

Записването за семестъра струва 50 марки, потвърждението 
в края, че ще продължиш и следващия – 20 марки. Всеки уче-
бен час струва 10 марки, седмичният студентски хорариум е 40 
часа, което прави 400 марки на седмица или 6000 марки на се-
местър. Занятията от понеделник до петък започват всеки в 8.00 
и продължават до 20.00, а в събота от 8.00 до 17.00. 

А какво учат бъдещите архитекти: те прерисуват по цял ден 
в чертожните зали архитектурни детайли от минали епохи: ко-
лони, капители, фризове. Първите два семестъра – преоблада-
ващо от Античността, следващите два – от Средновековието 
и следващите по-късни епохи112. Трябва да имаш силна воля и 
голяма любов към архитектурата, за да намериш смисъл в тази 
форма на обучение. Може би Дудов се е поинтересувал и е раз-
брал, че тук не е за него особено след стимулиращите любовта 
към литературата и театъра либерални преподаватели от Трета 
мъжка гимназия в София. Но той и сам признава, че „в крайна 
сметка твърде малко се е занимавал с архитектура, но затова 
пък твърде много с театър“113.

Приближаване към света на киното
Но и заниманията с театър за Дудов през този начален пе-

риод изглежда са били по-скоро подготовка за нещо друго, а 
именно – трамплин за бъдеща кариера в киното. Неговата пър-
ва публикация в софийското списание „Нашето кино“ (по това 
време вестник от четири страници в „берлински формат“) е от 6 
септември 1924. Тя носи заглавие „Правият път към киното“ и 
представя идеите на Макс Отен, най-вероятно взети книгата му 

111 Ibid., 18
112 Ibid., 20.
113 Herlinghaus, Hermann: Slatan Dudow. Berlin/DDR: Henschel 1965. 
(Theater und Film 9), S. 6. 



113

„Пътят към киното: том 1., Киноактьорът“114. В публикацията 
липсва позоваване на конкретен източник, както и каквото и да 
е биографично сведение за Отен освен името му, поставено над 
заглавието. По всяка вероятност Дудов е приет с отворени обя-
тия от редакторите на „Нашето кино“, защото идва от Берлин и 
се оказва добър познавач на немското кино. По това време про-
дукциите на УФА не само са най-много на брой, те представля-
ват най-печелившите заглавия в българските киносалони, като 
в същото време са синоним за най-високо филмово качество. 
Българското кино все още се намира в зародишна форма – за 
едно десетилетие от премиерата на първия български игрален 
филм през 1915 са създадени около десетина кратки и средно-
метражни филма без особен зрителски успех и културна значи-
мост.

Макс Отен е един от ранните автори на инструктивни кни-
ги за работата на актьора в нямото кино, възприеман с особен 
ентусиазъм по онова време.115 Дудов реферира неговите идеи в 
изключително сбита форма, като не се занимава толкова с ос-
новната тема на книгата – подготовката на актьора, а акцентира 
върху това какво по принцип трябва да бъде филмовото обра-
зование. Той е убеден, че в основата на театъра и киното стои 
един общ „начин на художественото възпроизвеждане“ и затова 
препоръчва категорично: „Който иска да се посвети на филма, 
нека да избере едно драматическо училище.“ Това в никакъв 
случай не означава, че той (и Отен) поставят знак за равенство 
между, „филмовото възпроизвеждане и сценичното такова“. Но 
ако начинаещият усвои „възпроизводителното изкуство в едно 
драматическо училище“, той ще може „по-лесно да изучи сво-
еобразието на филмовото възпроизвеждане“. Според Дудов (и 
Отен): „Всичко, което се учи в драматическото училище е ценен 
материал за специалното развитие, което после филмът изисква 

114 Otten, Max, Der Weg zum Film: Band 1, Der Filmschauspieler, Verlag 
der Lichtbild-Bühne, 1918.
115 Kaes, Anton, Baer, Nicholas, Cowan, Michael (Eds.), The Promise of 
Cinema: German Film Theory, 1907–1933, University of California Press, 
2016, p.120
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в своята практика“.
В статията присъства и един съвсем откровен прагматичен 

съвет:“… това, че изучавайки сценичното изкуство, начинаю-
шият ще бъде по-независим в материално отношение“. Дудов 
има предвид възможността, докато актьорът се снима през деня 
в киното, вечерта след работата по филма да участва допълни-
телно и в някое театрално представление. „При това не трябва 
да се забравя, че един среден филмов артист, често може да бъде 
голям артист на сцената“. В заключение Дудов акцентира от-
ново върху принципното различие между театъра и киното, но 
това не пречи, защото „В този случай привидно фалшивият път, 
е правият път“. 

Разглеждайки този текст от перспективата на нашето съ-
временно знание, не може да не отбележим, че Дудов предава 
идеите на Макс Отен от гледната точка на собствения опит и 
своите възгледи относно оформянето на личната си кариера. 
Едва ли той се е запознал със съчинението „Пътят към кино-
то“ („Der Weg zum Film“), отпечатано през 1918, само заради 
своята публикация в българското списание. По-скоро можем да 
предполагаме, че в нея той дава израз на своите дълбоки убеж-
дения. Избирайки от над 150-те страници от книгата на Отен 
само определени идеи, той посочва онова, което лично счита 
за най-важно за успешната кариера в киното. Не „най-важно“ 
просто така, а защото го е проверил лично в своята практика.

Според признанията пред Херлингхаус: „Запознаването му 
с театъра в Берлин засилва отдавна лелеяно негово желание: 
да стане театрален режисьор“116. Поредицата непубликувани 
текстове на български, които съществуват само като ръкописи 
(буквално написани на ръка, на лоша хартия, в повечето случаи 
не с мастило, а с молив), създавани през 1923 или 1924 годи-
на, подсказват малко по-различни неща за най-ранния творче-
ско-професионален път на Дудов, които той спестява в разго-
ворите със своите биографи. Едно от тях е неговата практика 
като статист не само в театрални, но и във филмови продукции. 
116 Herlinghaus, Hermann: Slatan Dudow. Berlin/DDR: Henschel 1965. 
(Theater und Film 9), S. 7.
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Нещо повече – той изпраща свои снимки, кандидатствайки и 
за по-големи роли и мечтае един ден да стане „прочут филмов 
артист“. В един фрагмент, озаглавен „Филмова треска“, той по-
сочва и датата, на която се е събудил този негов стремеж – 1 
ноември 1922, „когато един злобен случай една свободна карта 
за Thalia-Theater по пътя отвява“. Това са на практика първите 
дни след неговото пристигане от София в Берлин. 1 ноември е 
и денят, в който започва семестърът в архитектурния отдел на 
Техническото висше училище в Берлин, Дудов не споменава в 
тези бележи и фрагменти нито дума за следването в него. 

Освен всичко друго Златан Дудов има за пример успешните 
кариери в Германия на поредица български артисти. Сред тях 
сякаш има повече жени – най-известните са сестрите Маня и 
Цвета Цачеви, Жана Гендова. Но има още немалко други117, за 
чиито роли в киното българските вестници и списания редовно 
пишат със смесица от сензационност и патриотична гордост. Те 
започват да се снимат главно в немски и италиански продукции 
още от края на Първата световна война, а немалко филми с тя-
хно участие достигат и до българския екран. 

Сред мъжете, снимали се в германското кино безспорно 
най-забележителна кариера прави Борис Михайлов (1893–
1968). Той завършва основното си образование в София, къде-
то е роден, и заминава в Мюнхен да следва инженерство. „Но 
вместо в политехниката – продължава разказа си Борис Михай-
лов (Boris Michailow) (пред сп. „Кинопреглед“ през 1937 – бел. 
А. Д.), – се записах в драматичното училище на Ото Кьониг.“118 
След като баща му научава за неговото своеволие, прекъсва из-
дръжката му, но Михайлов все пак завършва актьорската школа 
на Кьониг. През 1913 е приет в трупата на реномирания театър 
в Мюнхен Мюнхенер Камершпиле (Münchner Kammerspiele). 
С обявяването на Първата световна война се завръща в Бълга-

117 Кърджилов, Петър. Киноживотът в София преди 100 години (I 
част) https://spisaniekino.com/archive-kino/spisaniekino-juli-2021/ (6. 03. 
2023)
118 Петров, Петър. Уроците на Борис Михайлов, във в. Култура, бр. 1, 
9 януари 2004, с. 8
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рия, а след края на войната отново се завръща в Германия, този 
път в Берлин. Играе в Дойчес театър при Макс Райнхарт, във 
Фолксбюне и Берлинер театър. От 1919 той се снима активно 
в киното в първостепенни поддържащи роли и името му може 
да се прочете в надписите на повече от 15 филма между 1919 и 
1922 година.119 

След идването на звука кариерата му в германското кино е 
прекратена и той се завръща в България през 1932. Заедно с 
Боян Дановски основават самодейните работнически театри 
„Трибуна“ и „Нова сцена“. Борис Михайлов е приет по същото 
време в трупата на Народния театър, където играе до смъртта 
си. Удостоен е с „Димитровска награда“ (1950) и званието „На-
роден артист‘ (1963). 

През пролетта на 1921 в българската преса нашумява с учас-
тието си в италиански филми и един от най-големите български 
драматични артисти – Сава Огнянов. „Една сензационна нови-
на – възкликва най-напред „Кинопреглед“ (№ 20) – Пристигна 
един филм със Сава Огнянов“. „Киносвят“ (№ 1) пръв оглася-
ва заглавието – „Отец Савелий“ или „Революционерът д-р Ко-
ло“.120 Кадър от филма е на корицата на списание „Киносвят“.

Всички тези обстоятелства ме карат да мисля, че в момента 
на записването си в реномираното Висше училище на Райхер за 
драматическо изкуство (Reichersche Hochschule für dramatische 
Kunst), където има вечерна форма на обучение, Дудов по-ско-
ро иска да се подготви за кариера на филмов артист, отколкото 
за театрален режисьор. Още по-категорично това личи от един 
по-завършен автобиографичен разказ „Как станах прочут“. За 
него той дори отбелязва с червен молив, че го е изпратил на 
списание „Нашето кино“ на 11 октомври 1924 година, но съ-
чинението му никога не е публикувано. В него наред със соч-
ните детайли, описващи изобретателността на един беден 
емигрант да надхитри глада и безпаричието, централно място 

119 https://www.filmportal.de/person/boris-michailow_d121ff99a23e447e9
7fbdda573b2bda1 (4. 03. 2023)
120 Кърджилов, Петър. Киноживотът в София преди 100 години (I част) 
https://spisaniekino.com/archive-kino/spisaniekino-juli-2021/ (6.03. 2023)
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заема очакването на резултата от четири писма, придружени с 
негови фотографии, които героят на разказа, написан в първо 
лице единствено число, е изпратил на филмови режисьори, за 
да предложи своите услуги като киноактьор. Разказът има мото 
„Ако не е истина, не е и лъжа“, взето от фейлетон на Христо 
Ботев121, и без съмнение възпроизвежда в белетристична форма 
не само действителни битови обстоятелства, но и автентичния 
вътрешен свят, включващ мечти, идеи и възгледи на автора. Той 
преживява с насмешка своите илюзии и разочарования, но не 
се отказва да има стремежи и да си поставя нови цели. Разказът 
завършва с думите: „Нови желания! Нови мечти! Нов живот!“ 

Още един факт, който потвърждава, че с пристигането му в 
Берлин киното е стояло на първо място в житейските планове 
на двадесетгодишния Златан Дудов, е и това, че всички негови 
„съчинения“ по това време, между 1923 и 1925 година, писани 
на български, публикувани и непубликувани, са посветени на 
киното. Няма нито ред за театъра. Това е съвсем естествено за 
един чужденец, който ни най-малко си прави илюзии, че може 
да има успех с акцента си и слабото познаване на езика като 
актьор на немскоезичната сцена. Той се е надявал, може би за 
кратко, но все пак е смятал, че е възможно да успее като актьор 
в нямото кино, където умението да се говори перфектно немски 
не е било толкова фатално. 

Никак не е случаен и изборът на школа по актьорско май-
сторство, в която да се подготви за роли на екрана. Той започва 
да взема уроци именно при Емануел Райхер (1849–1924), един 
от най-известните германски театрални артисти от последните 
десетилетия на XIX (прочут със своите шекспирови интерпре-
тации) и началото на ХХ век, когато блести в драмите на Ибсен, 
Хауптман и Стриндберг. Театралният критик и негов съвремен-
ник Херман Бар го определя като „попечител на германското 
актьорско изкуство“.

Непосредствено преди Първата световна война Райхер зами-
нава за САЩ, където пропагандира новаторския стил на гер-

121 Ботев, Христо. Това ви чака, в. Будилник, г. I, брой 3 от 20 май 1873.
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манското актьорско изкуство. Той е избран за член на борда 
на основаната през 1918 Театрална гилдия на Ню Йорк, която 
въвежда нови принципи за подбор на пиеси и практики за ме-
ниджмънт и продуциране. Снима се също така в американски 
филми след първото си участие в германското кино през 1913. 

През 1922 година Райхер се завръща от САЩ и гастролира 
във водещите театри на Берлин, Мюнхен и Виена. Успоредно с 
това той възстановява педагогическата си дейност в основаната 
още през 1899 театрална школа, носеща неговото име. В нея 
той последователно развива една система от актьорски техники, 
насочени към повече натурализъм. Именно този подход е много 
по-присърце на Златан Дудов от преувеличения експресионис-
тичен стил, който е завладял актьорските изпълнения в киното 
по това време. Показателно е, че реалистичното превъплъщение 
е предпочитаният метод, които Дудов изисква от своите актьори 
през цялата си практика като филмов режисьор. 

Възгледът на Райхер за актьорската игра е концентриран в 
думите му от едно писмо до критика Херман Бар от 3 октом-
ври 1893: „Ние не искаме повече на играем ефектни сцени, а 
цялостни характери…, не искаме да бъдем нищо друго освен 
хора, които чрез обикновеното естествено звучене на човешкия 
език предават от своите съкровени дълбини чувствата и пре-
живяванията на изобразяваните персонажи, без въобще да се 
тревожат дали гласовият орган звучи красиво и звънко, дали 
жестовете им са грациозни, дали това или онова попада в едно 
или друго чекмедже, а само дали то съответства на естествената 
простота и дали разкрива пред зрителя образа на една пълно-
ценна човешка личност.“122 

А Дудов определено е имал актьорски талант, защото в про-
тивен случай едва ли би бил допуснат, макар и обучаващ се 
задочно (като Werkstudent) в една от най-реномираните висши 
театрални школи в Германия. Запазените снимки от епохата в 
различни актьорски образи от учебни постановки или като ста-
тист в професионални продукции подсказват, че чисто визуал-
122 Braulich, Heinrich. Max Reinhardt. Theater zwischen Traum und 
Wirklichkeit, Henschelverlag Berlin 1969, S. 22. 
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но той е имал много добри перспективи за реализация както 
на сцената, така също пред камерата. Впрочем показателна е и 
една реплика, която Йохен Мюкенбергер, генерален директор 
на ДЕФА (1961-1967), произнася 40 години по-късно: „Като ак-
тьор той беше не по-малко добър отколкото като режисьор“123.

Херлингхаус изброява поредица от дейности, които извърш-
ва Дудов, за да изкарва прехраната си, докато се обучава вечер 
в театралната школа на Райхер: „Ако не е прекарвал времето 
си в театъра, във висшето училище или като носач и почасов 
работник, той заляга над книгите, изучава най-новата герман-
ска история и художествените направления на експресионизма 
и натурализма.“ 124 

Струва ми се, че освен работата си като статист на снимачна-
та площадка и на сцената, Дудов е премълчал още нещо много 
съществено – стотиците часове, прекарвани в кинозалите. Той 
споделя пред Херлингхаус, че едва ли не първите филми, които 
са оформили неговият киновкус освен шедьоврите на съветско-
то кино от средата и втората половина на 20те години са нем-
ските филмови драми със социална насоченост (по сценарии на 
Карл Майер, екранизации по Хауптман, или „Буденброкови“ и 
серията „Циле филми“ на Герхарт Лампрехт)125. В същото време 
в неговите ранни ръкописи виждаме, че той открива за себе си 
принципите на изразителност и въздействие на киното от твор-
би като руския „Поликушка“, „Нибелунгите“ на Фриц Ланг , 
„Ана Болейн“ на Ернст Лубич, „Сага за Йоста Берлинг“ на Мо-
риц Стилер, екранизациите на Фридрих Целник (с участието на 
съпругата му Лия Мара). Възхищава се от актьорските изпъл-
нения на Хени Портен, Емил Янингс, Конрад Файт и Пола Не-
гри. Разбира се, социалната тематика в киното на 20те години 
се развива и усъвършенства успоредно с процеса на социално 

123 Poss, Ingrid; Warnecke, Peter (Hrsg.). Spur der Filme. Zeitzeugen über 
die DEFA, Berlin: Ch. Links Verlag, 2006 , S. 173.
124 Herlinghaus, Hermann. Slatan Dudow. Berlin/DDR: Henschel 1965. 
(Theater und Film 9), S. 7.
125 Herlinghaus, Hermann. Slatan Dudow. Berlin/DDR: Henschel 1965. 
(Theater und Film 9), S. 9.
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и политическо ограмотяване на Дудов. Безспорно е, че младият 
български емигрант първо усвоява и анализира за себе си езика 
на киното като медиум, а едва след това осъзнава възможности-
те той да бъде използван за социалното преобразуване на чове-
ка и обществото. 

Дудов и „Нашето кино“
Всъщност той пристига в Берлин вече страстен, макар може 

би непросветен кинозрител. В една есеистична бележка за „На-
шето кино“ по повод половингодишния „юбилей“ на списание-
то, публикувана в броя от 31 октомври 1924 година, той пише: 
„След като прекарах времето си в мързел и усилена работа в 
чужбина, завърнах се най-после за няколко месеца в родината, 
да посетя бедната си майка, да видя жалките останки на „На-
родния театър“ и що прави туй „нямо“ изкуство, което някога 
тъй презирах, въпреки че посещавах кинотеатрите по три пъти 
седмично“. Дудов говори за първото си завръщане в родина-
та126, след заминаването в Берлин, което се случва през лятото 
на същата година. „Жалките останки на Народния театър“, за 
които споменава, са руините на най-престижната софийска сце-
на след пожара, който опустошава сградата на 10 февруари 1923 
г, а възстановяването ѝ започва през 1925 и продължава четири 
години. 

В същата статия Дудов споделя въодушевлението си, че 
в „малка България“ съществуват цели три филмови издания 
– „Нашето кино“, „Киновестник“ и „Кинозвезда“. „Докато в 
големите европейски градове, където филмовото изкуство е в 
своя разцвет съществуват само по няколко, например 5-6 такива 
и то повече от тях насочени за рекламиране на новоизлезлите 

126 Дудов е пристигнал в София преди средата на юни 1924 година, 
защото в друг автобиографичен разказ, част от цикъла „Notizen eines 
Filmregisseurs“ (съхраняван в Cinémathèque Française), той описва по-
гребението на земеделския трибун Петко Д. Петков, привърженик на 
Единния фронт на земеделци и комунисти, застрелян от наемен убиец 
по политически причини недалеч от сградата на Народното събрание 
в София на 14. юни 1924 г.
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филми, за кинопритежателите, а само 2-3 за публиката“. Той не 
скрива предпочитанията си към „Нашето кино“, което започва 
да излиза през април 1924 под формата на 4-страничен вестник, 
обявявайки се за „Орган на кинолюбителите в България“.127 

Дудов анализира концепцията на списанието и заявява нещо 
като идеална програма за едно независимо и отговорно за вку-
са на своите читатели филмово издание: „хареса ми идеята 
(на списанието – АД) да организира всички кинолюбители в 
България, да хвърли зърната на любов към туй от мнозина не-
навиждано изкуство, да запознае читателите със същността и 
целите на филмовото изкуство, да разгледа и препоръча по-до-
брите филми, без да се ограничава от интереса на някой театър, 
а само от художествена гледна точка, да събуди любовта към 
художествените филми (…) Ползата от тази веднъж постигната 
цел е голяма, не само за личното. Но и общото интелектуално 
издигане на българския народ. Чрез това се подготвят по-благо-
приятни условия за издигане, или по-скоро казано за създаване 
на българското филмово изкуство, което да покаже бита, нрави-
те и обичаите на българина е в една по-художествена форма, не 
само пред нас самите, но и пред ценителите в чужбина, където 
с голяма борба и устойчивост бихме променили пренебрежи-
телното настроение към нашия способен, но нещастен и недо-
оценен народ.“ 

Очевидно по това време Дудов преминава процес на тран-
сформация на своите планове за творческа кариера. Това в ни-
какъв случай не са думи на бъдещ филмов актьор. Вероятно 
увлечението му по реализация пред филмовата камера е било 
мимолетно и именно затова го коментира с толкова ирония в ав-
тобиографичния разказ „Когато бях прочут“. Миналото време в 
заглавието и обърнатият към бъдещето финал с призива „Нови 
желания! Нови мечти! Нов живот!“ говорят за смяна на посока-
та, в която той смята да ръководи оттук нататък своята карие-
ра. Доказателство за това е цялата поредица негови публикации 
на страниците на „Нашето кино“. Втората поред от тях (след 
127 „Нашето кино“ се публикува с различна интензивност, формат и 
тематична определеност почти без прекъсване до 1936.
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„Правият път към киното“) е възторжен, но в същото време за-
дълбочено аналитичен портрет на германската актриса, една от 
най-големите звезди от епохата на нямото кино, Хени Портен 
в бр. 21 от 11 октомври 1924. Основното, което Дудов оценява, 
е оригиналният ѝ и изразителен личен стил, почерпен от „дъл-
бините на нейната съкровена природа“, „стил на абсолютната, 
издигната в принцип художествена простота, красивата и чиста 
от превзетост естествена игра“. 

Той специално подчертава способността на актрисата да 
кара публиката да „чува“ думите, които произнася от немия ек-
ран, и „тъй умело да преодолява оная пропаст, която преди зее-
ше между изказаната дума и придружаващия я жест.“ Очевидно 
е, че Дудов разбира в дълбочина и в детайли спецификата на 
актьорската игра в нямото кино и умее да очертае и представи 
на читателя най-характерното за конкретния актьор и неговите 
изразни средства. 

Но 21-годишният берлински кореспондент на „Нашето 
кино“ следи и някои извънхудожествени процеси, които наблю-
дателят, фокусиран само в естетическото, може да пропусне или 
обясни погрешно. В същия брой под заглавие „Немски филмови 
величини на сцената“ той съобщава за преместването на Макс 
Райнхарт от берлинския „Дойчес театър“ във Виена, увличайки 
със себе си някои от водещите немски киноартисти като Паул 
Хартман, Фриц Кортнер, Вернер Краус и др. Той подчертава, че 
причините за това не са творчески, а икономически – „кризата, 
която владее сега немското кинопроизводство и обяснява изли-
зането на горните артисти отново на сцената, излизане, което в 
същността си никога не е било прекъсвано“. 

Ако първите три публикации на Дудов в „Нашето кино“ са 
фокусирани върху актьорите, то главна тема в четвъртата, в 
брой 22 от 17 октомври 1924 е публиката и отговорността на 
творците пред нея. В статия, озаглавена „Киното – театър на 
масите“, започваща от първа страница, той сякаш отново рефе-
рира чужди идеи, този път – на някой си Петер Гросман128. Но 
128 Публицист или кинокритик, който въпреки продължителните си 
опити не успях да идентифицирам – А.Д. 
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както и в случая с Макс Отен първоизточникът е важен за Дудов 
само дотолкова, доколкото му дава възможност да изложи свои-
те собствени възгледи. 

Независимо дало Петер Гросман е реален или фиктивен ав-
тор, показателни са идеите, които от негово име прокламира 
Златан Дудов пред българските читатели: „Средата, сред която 
живее работничеството, неговите жилища, работното място и 
пр., са в повечето случаи така пригодени, че човекът на труда 
желае да излезе колкото е възможно по-скоро извън тях и да 
потърси поне малко изкуствена духовна наслада или поне една 
забрава след отровната ежедневна действителност. Неговият 
протестиращ разум бива достатъчно измъчен от ежедневните 
въпроси, докато духът е осъден на постоянен глад. И ето – от-
руденият човек се втурва към киното, защото за него са скъпи 
драматическите и оперни театри, от които той по принуждение 
е свикнал да страни“. 

Без съмнение Дудов ясно съзнава социалната функционал-
ност на филмовото зрелище, неговото предназначение да осигу-
рява бягство от ежедневието, а в най-добрия случай да служи за 
утешение пред неразрешимите конфликти на действителността. 
В някои отношения, макар и в несравнимо по-опростена и огра-
ничена форма този кратък текст сякаш предвещава студията на 
Брехт относно съдебния процес за екранизацията на „Опера за 
три гроша“. Но ако при Брехт опозицията е буржоазно – анти-
буржоазно, то при Дудов през 1924 тя е най-общо хуманистич-
на: между морално и аморално. Той вярва, че популярността на 
киното, не е проблем на новото изкуство, а стимул за поемане 
на по-голяма отговорност, за „порастване на задълженията“. 
Равноправното съществуване на киното редом с театъра озна-
чава то също да се превърне в „едно морално заведение, което 
облагородява сърцето и ума, (…) длъжно да изпълни своя мора-
лен дълг като театър за широките маси“.

За Дудов в този момент пътят за постигане на тази цел е 
просто да призове създателите на филмите: „дайте човеку на 
труда и грижите изрезки от живота на неговия народ, покаже-
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те му деятелността на всички професии, за да разбере и оцени 
положението, в което той живее и се труди.“ Дали той вярва, 
че е толкова просто да се създаде и представи такъв филмов 
образ на действителността, който моментално да подейства 
на „широките маси“? Той не твърди, че пътят за промяната е 
в социалните преобразувания на обществото, както постъпва 
Брехт, възглед, който споделя и той самият само няколко години 
по-късно. Даже и да го мисли, българската цензура, а и изда-
телите на вестника не биха допуснала такава радикална идея 
да бъде отпечатана. Онова, което може да изкаже, е само един 
абстрактен екзистенциален повик: „Направете тъй че тези, кои-
то са дошли пред екрана да потърсят загубеното сред дневна-
та залисия свое „аз“ – наистина да го намерят и то по-мъдро, 
по-добро, по-чисто!“ 

Колкото и наивна да е тази позиция, тя е заредена със съзна-
ние, че киното би могло да бъде и друго, да бъде честно и 
състрадателно към най-потърпевшите от устройството на об-
ществото, да им даде изход и цел, да им посочи пътя и средства-
та за постигането му. Дудов няма нито художествена, нито по-
литическа стратегия как на практика може да бъде постигнато 
това, но формулира проблема и твърде вероятно е започнал сам 
да търси неговото решение. 

Следващата по хронология статия за „Нашето кино“ на 
Дудов (макар словослагателите да са сбъркали името му и под 
статията стои „Зл. Т. Дубов – Берлин“) е със заглавие „Жое Май. 
Филмовия режисьор“129. Още в по-малка степен, отколкото при 
портрета на Хени Портен, тук авторът се занимава да характе-
ризира своя обект, роденият през 1880 в Австро-Унгария режи-
сьор с кръщелно име Юлиус Ото Мандл. Той не се опитва да 
проследява творчеството и биографията, да анализира успехите 
и неуспехите на човека, при когото Фриц Ланг е учил режисьор-
ския занаят и който представлява редом с Ернст Лубич най-ре-
номираният германски кинопостановчик в началните години 
след Първата световна война.
129 Списание „Нашето кино“, бр. 23 от 24 октомври 1924, София, с. 
1–2.
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Дудов има друга задача: да обясни на читателите същността 
на неговата професия – какво представлява филмовата режи-
сура, какво прави кинорежисьорът. Още една причина изборът 
му да падне върху Джо Май е и фактът, че неговият филм „Ин-
дийската гробница“ (1921) с Конрад Файт в главната роля има 
изключително голям успех при разпространението си в Бълга-
рия. Напълно е възможно представянето на идеите на Май като 
режисьор да му е било възложено от редактора Пантелей Кара-
симеонов. 

Статията по същество представлява превод: на места доста 
свободен, другаде – със съкращения на оригинала. Неизвестно 
дали са извършени от самия Дудов или от редактора на „На-
шето кино“, но по принцип в текста е запазен духът на първо-
източника. Това е публикацията на Джо Май „Кинорежисура“, 
публикувана във втора книжка за 1924 на берлинското седмич-
но списание „Филмвохе“ (Киноседмица). 

Едно от съществените отклонения от оригинала, което си 
позволява берлинският кореспондент на „Нашето кино“ е още 
по-силното подчертаване ролята на филмовия режисьор при 
интерпретацията на сценария и особено при обединяването на 
приноса на различните творчески и технически сътрудници 
на снимачната площадка за постигане на цялостен художест-
вен резултат. Статията–превод на Дудов представлява вероятно 
първият публикуван в България текст, който толкова пълно и ар-
гументирано обосновава ролята на режисьора не само като ор-
ганизатор на снимачния процес, но и като единствен творец на 
света на филмовото произведение. Онова, което днес изглежда 
естествено и безспорно във функцията и статута на режисьора, 
съвсем не е било разбирано като такова почти до края на 1920-
те години. Широката публика, към която на практика е обърна-
то списание „Нашето кино“, е имала съвсем бегла представа за 
значимостта на режисьорската работа както в театъра, така и в 
киното. 

В същото време трябва да признаем, че нито в текста, нито в 
някаква редакторска бележка не се посочва изрично, че стати-
ята е превод. Читателят остава с усещането, че именно Златан 
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Дудов е автор на оригиналния текст. Неговият текст е авторска 
и донякъде свободна интерпретация на възгледите на най-ус-
пешния германски режисьор на границата между второто и тре-
тото десетилетие на ХХ век. Тя споделя голяма част от идеите 
на Май, но е белязана във висша степен от характерния речник, 
стил на писане и начин на мислене на младия Дудов. Той до та-
кава степен се е идентифицирал с него, че представя възгледите 
на Джо Май от свое име, при което на някои места дори засилва 
патосът в думите на германския режисьор. 

С голяма доза сигурност можем да предполагаме, че българ-
ският автор познава и една друга статия на Джо Май – „Режи-
сьорът като организатор“ (Der Regisseur als Organisator)130, което 
означава, че е следил доста внимателно германската филмова 
преса. При това е чел стари броеве на списания (публикувани 
три години преди той да дойде в Берлин) целенасочено, по кон-
кретни теми, които са го интересували. А кинорежисурата явно 
е била една от тях. 

В самото началото текстът заявява категорично и малко пом-
позно, че „Филмовата режисура не може да се подведе още под 
никаква традиция, нито пък да се приобщи с някоя аналогич-
ност“131. На пръв поглед изглежда странно, че Джо Май със своя 
значителен режисьорски опит от театъра и оперетата във Виена 
не открива нищо общо между театралната и филмовата режисура. 
Но по-нататък той се обосновава в едно изречение, пропуснато в 
превода на Дудов: „Докато театралният режисьор трябва само да 
подреди един свят, то филмовият режисьор трябва да създаде своя 
свят.“132 Очевидно за него кинорежисурата е нещо много повече, 
нещо толкова различно, че не желае да я сравнява с театралната. 

Предадена съвсем точно и от Дудов началната фраза на ста-
тията по-скоро идва, за да подчертае още веднъж уникалността 
на изразните средства на филма и да заяви неговото право да 

130 Film-Kurier, 12. August 1919, Nr. 57. – http://wernersudendorf.
de/2019/03/joe-may-der-regisseur-als-organisator–1919/ – (11. 03. 2023)
131 Списание „Нашето кино“, бр. 23 от 24 октомври 1924, София, с. 1.
132 Bock, Hans-Michael; Lenssen, Claudia (Red.). Joe May. Regisseur und 
Produzent ( CineGraph Buch). Edition Text + Kritik, München 1991, S. 1.
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съществува като напълно самостоятелно изкуство, нещо което 
продължава да се оспорва три десетилетия след първата про-
жекция. От друга страна, за нас е особено важно е да отбеле-
жим, че очевидно в отличие от възгледите си за актьорската 
игра Дудов заедно с Джо Май настоява, че между работата на 
театралния режисьор и кинорежисьора няма нищо общо. 

Веднага след това той добавя от себе си още една идея, коя-
то едва ли е формулирана с такава директност и категоричност 
някъде от самия Джо Май. Тя се отнася до главната цел на ки-
норежисурата: „да подготви голямото хуманно преобразование 
на света“. Акцентът, който поставя Дудов върху моралния и 
духовен ефект от режисьорската работа, е нещо характерно за 
възгледите му, което той запазва и доразвива през целия живот 
и творчеството си.

Следващата ключова фраза в своята патетичност отново е 
обща за начина на мислене и изразяване както на Дудов, така 
също на Джо Май: „Филмовата режисура е концентрация на 
човешката художествена производителност.“ В тази мисъл, 
звучаща като сентенция, можем да открием по-скоро духът на 
Карл Маркс и изглежда малко неочаквано, изказана от отявле-
ния филмов практик и комерсиален прагматик Май. Нейната 
патетичност отново издава желанието в тези ранни години на 
киното чрез теоретизирането му да се пропагандира неговата 
уникална синтетична природа. Да се обоснове, че в нея се съче-
тават не само всички изкуства, но и всички технически пости-
жения на човечеството към дадения исторически момент. 

Наред с това Дудов и Джо Май продължават своята възхва-
ла на режисьора като демиург на снимачната площадка: „Свет-
лина, пространство, време. Хора – всичко това е един хаос от 
елементи на творба, които първом режисьора ще подреди, за да 
сътвори от хаоса живи художествен образ.“133 Какъв е методът, 
по който според Дудов и Джо Май филмовият режисьор може 
да постигне това? На първо място стои изискването за прера-
ботване, преобразуване и синтез. Подчертава се индустриална-

133 Списание „Нашето кино“, бр. 23 от 24 октомври 1924, София, с. 1.
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та природа на филмовото производство („Общо взето филмът е 
една индустрия“134) – при него всеки компонент, колкото и ви-
сокохудожествено да е реализиран е само „суров материал“, а 
„поета, артиста, художника, музиканта са само изпълнители на 
общата художествена задача“135. 

Но при това поставя категоричното изискване „както чув-
ството, така и разумът не трябва да се подчинят на техниче-
ските пресмятания, които във филма играят особено важна ро-
ля“136. Защото „филмът е една инженерска работа, енергията на 
която лежи в режисурата“137. 

Така завършва статията на Златан Дудов, който на финала 
значително се отклонява от оригиналния текст на Май. В за-
ключение, коментирайки качествата на отделните приноси на 
творческите сътрудници на режисьора, без да забрави на под-
чертае – „те само предоставят“ (на режисьора), Май казва: „Ако 
доставеното желязо е по-добро и изграденият мост ще бъде 
по-здрав. Защото по-дълги, по-високи, по-нови мостове може 
да построи само човешкият дух. И сред все още необхванатата 
от погледа художествена област на киното човешкият дух носи 
името „режисура“!“138 

Метафората, която предлага Джо Май, внушавайки образа 
на режисьора като „мостостроител“, Дудов превежда за българ-
ските читатели, назовавайки режисьорската работа „инженер-
ска“.

Няма как точно при този израз да не се спомним за онова 
място от автобиографичните фрагменти на Айзенщайн, където 
той възпроизвежда ключова сцена от своето юношество, коя-
то го кара да се насочи към киното. В нея той, 19-годишен, е 
наблюдавал строежа на един понтонен мост от курсантите на 
една школа за военни инженери. Пленен от организираността, 

134 Пак там, с. 2.
135 Пак там, с. 2.
136 Пак там, с. 2.
137 Пак там, с. 2.
138 Hans-Michael Bock, Claudia Lenssen (Red.): Joe May. Regisseur und 
Produzent ( CineGraph Buch). Edition Text + Kritik, München 1991, S. 1.
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ритъма, синхрона, визуалната музикалност в работата на бъде-
щите инженери, той идентифицира в това „онези първи усеща-
ния, които завинаги насаждат в него любовта към структурите 
от изображение и звук и към комбинациите от време и прос-
транство“139. Очевидно, когато през 1929, вече е гледал първите 
шедьоври на Айзенщайн и се запознава с него в Москва, Дудов 
е разбирал достатъчно добре принципите за конструиране и 
функциониране на филмите на съветския режисьор. 

Освен всичко друго, Дудов заявява претенции в своята ста-
тия, на която може би все пак трябва да признаем някои автор-
ски елементи, относно още едно генерално правомощие на фил-
мовия режисьор, за което Джо Май съвсем не настоява толкова 
категорично. Според младия български кинокритик „филмово-
то съчинение (сценария) може да бъде формирано само от ре-
жисьора“140. Разбира се, Дудов поставя като условие изискване-
то „той да притежава способността да концентрира в себе си не 
само филмовата специфичност, но и усета на поета“141. Колкото 
и общо да е формулиран, това все пак е един повик в защита на 
филмовото авторство, позиция, която в този момент не e особе-
но експлицитно заявена, нито широко разпространена в немска-
та, а още по-малко в прохождащата българска филмова критика. 

Без съмнение това е статията, в която Дудов навлиза най-дълбоко 
в спецификата на филмовите изразни средства. Ето как той обяснява 
един от принципите на монтажа без въобще да използва тази дума, на-
ричайки го „преимущество“, което театралният режисьор не може да 
използва: „То е съществото на филма като оптическо изкуство, (което) 
позволява произволността в числото на отделните сцени, а това уни-
щожава ограничеността и атвореността на действието при театъра“142. 
Очевидно е, че на този етап за Дудов монтажът е преди всичко 
принцип за организация на повествованието и пространство-
то, без да търси в него допълнителни коментарни или поетич-

139 Eisenstein, Sergej M. YO. Ich selbst Memorien, Band I, Henschelverlag, 
Berlin, 1984, S. 62.
140 Списание „Нашето кино“, бр. 23 от 24 октомври 1924, София, с. 1.
141 Пак там, с. 1–2.
142 Пак там, с. 2.
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ни функции. Целта на първо място е „всичко до най-малките 
подробности (да) е подчинено на психологическата целесъо-
бразност“143. По-важно е, че предавайки идеите на Джо Май, 
макар и в доста свободна форма, Дудов подчертава, че именно 
режисьорът е този, който взема всички творчески решения за 
изграждане на ритъма и смисловата последователност на фил-
мовите сцени. 

В този ред на мисли идва и осъзнаването за спецификата на 
актьорската игра в киното, която също до голяма степен разчита 
на монтажа, „доколкото артистът във филма играе, без да има 
насреща си отзива на публиката, играе сцени, които често се 
намират във фотографическо продължение“144. Именно затова 
цялата отговорност за изпълнението на актьора всъщност носи 
режисьорът, който трябва „за едно късо време да измъкне от 
артиста едно изпълнение, което да е в обща хармония с всички 
останали сцени145. В заключение бъдещият създател на „Куле 
Вампе“ не се колебае да произнесе на висок глас своето верую: 
„същността на още неразбраната х у д о ж е с т в е н а област 
на филма, принадлежи само на ф и л м о в а т а  р е ж и с у р а“. 

В публикацията „Жое Май. Филмовия режисьор“ Дудов не е 
намерил място да вложи още някои оригинални разсъждения на 
австрийско-немския режисьор. Особено това, подсказващо раз-
бирането за ценността на оригиналния и неповторим личен стил 
в областта на режисурата. В своята по-ранна статия „Режисьорът 
като организатор“ Май пише: „Да се налагат завършени тези за 
кинорежисурата едва ли е възможно. За мен режисурата е въпрос 
на инстинкт. Трябва да я усещаш с върховете на пръстите си.“146

В тясна връзка с този възглед стои още една мисъл на ре-
жисьора на „Индийската гробница“, която българският критик 
пропуска да спомене в статията за „Нашето кино“, но по-късно 

143 Пак там, с. 2.
144 Пак там, с. 2.
145 Пак там, с. 2.
146 Joe May: Der Regisseur als Organisator, in Film-Kurier, 12. August 
1919, Nr. 57 – http://wernersudendorf.de/2019/03/joe-may-der-regisseur-
als-organisator-1919/ (посетен 11. 03. 2023).
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тя се превръща в негов дълбок личен принцип като кинотворец 
и автор, прилаган от него до края на живота му. 

Редица близки сътрудници на Дудов от работата му в ДЕФА 
споменават за неговото нежелание да посещава своите колеги 
на снимачната площадка, докато те работят. Мотивите му, кои-
то той споделя пред младия тогава Егон Гюнтер147, са прости: 
(Дудов) „Искам да ти споделя как се чувствам, когато стоя пред 
вратата на павилиона, в който някой колега снима филм, а аз без 
дори да съм влизал вътре, знам, че той прави нещо погрешно“148. 
Гюнтер предава смисъла на това поведение и на тези думи на 
Дудов: „Това означава, че ние трябва да останем верни на себе 
си. Съществува единствено твоята субективна истина, няма ня-
каква обективна такава. Трябва да укрепваш увереността в са-
мия себе си. С това той не иска да каже, че всички останали са 
тъпи, а че трябва да правиш онова, което чувстваш като свое, 
нищо друго няма значение.“149 Всъщност това е собственото 
разбиране на Дудов за онова усещане, с което Джо Май започ-
ва своята статия: „Да се каже нещо за филмовата режисура е 
сложна работа, защото по този начин или трябва да критикуваш 
другите режисьори, или да хвалиш себе си (което всъщност е 
едно и също). Защото всеки смята, ако не своя начин на работа, 
то поне подхода си за единствено правилен.“150 

Към днешна дата няма как да проверим дали Дудов сам ре-
шава или е бил предупреден от издателите на „Нашето кино“ 
да спре да излага собствените си идеи, ползвайки имената на 
реални или фиктивни фигури от немското кино. Факт е, че след-
ващите негови публикации в списанието са лишени от подобни 
147 Германски филмов режисьор (1927–2017), започнал кариерата си в 
ДЕФА, участвал със свои филм в официалните конкурсни програми 
на фестивалите в Кан и Берлин.
148 Poss, Ingrid; Warnecke, Peter (Hrsg.). Spur der Filme. Zeitzeugen über 
die DEFA, Berlin: Ch. Links Verlag, 2006, S. 126–127.
149 Ibid., S. 127.
150 Film-Kurier, 12. August 1919, Nr. 57 – http://wernersudendorf.
de/2019/03/joe-may-der-regisseur-als-organisator-1919/ (посетен 11. 03. 
2023).
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мистификации. Което в известен смисъл ги прави по-тривиал-
ни и лишени от патоса, характерен особено за „Петер Гросман. 
Киното – театър на масите“ и „Жое Май. Филмовия режисьор“. 
Все пак за нашата тема е особено интересна неговата авторска 
есеистичната бележка в брой 24 от 31 октомври 1924 по повод 
половингодишния „юбилей“ от първата книжка на „Нашето 
кино“. Показателно за статута на Златан Дудов като сътрудник 
на списанието е, че той е единственият автор освен редактора 
Пантелей Карасимеонов, който получава възможност да пуб-
ликува авторски текст по повод полугодишнината на „Нашето 
кино“. 

Освен вече споменатата характеристика на българския пазар 
за филмови списания, в тази юбилейна бележка има още един 
интересен мотив. Дудов настоява за необходимостта от обеди-
нение на всички в България, които искат да работят за нацио-
нална филмова култура и национално кинопроизводство. Той 
е особено категоричен, че „мъчно ще се постигнат тези цели, 
там където има ненавист, раздори, желание за господство, там 
където политиката се намеси в културата“151. 

Този призив „за взаимна братска работа към едно духовно 
издигане“152, който заема цял абзац, е израз на една чисто инте-
лектуална, надпартийна позиция, която в никакъв случай не съ-
ответства на наложения биографичен сюжет за твърде ранното 
проникване на Дудов от комунистическите идеи. Моментът, в 
който той пише тези редове, е октомври 1924 година, една годи-
на след кърваво потушеното Септемврийско въстание. Те звучат 
по-скоро в синхрон с официалната позиция на Демократичния 
сговор, който управлява и по време на репресиите, отколкото с 
лозунгите на нелегалната по това време БКП. Правителството 
призовава за омиротворяване и успокояване на политическите 
страсти, докато в комунистическата партия действат противо-
речиви импулси, сред които има и гласове за вдигане на ново 
въстание. Разбира се, Дудов говори за отношенията между ки-
нолюбителите, но в изтъканата от остри противоречия българ-
151 Списание „Нашето кино“, бр. 24 от 31 октомври 1924, София, с. 3.
152 Пак там, с. 3.
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ска обществена атмосфера, всичко е получавало политическа 
интерпретация. 

Той, разбира се, дава за пример именно Германия, „където 
се съединиха няколко филмови къщи, които макар и големи, 
съединиха се, за да създадат нещо по-крупно, по-ценно“153. В 
проповядването на идеите за консолидация на всички творче-
ски сили, той влиза в известно противоречие с публикацията си 
от предходната седмица, в която говори за водещата роля на ре-
жисьора. Изтъквайки на преден план „Нибелунгите, този филм 
на филмите“, Дудов е категоричен, че той „не е плод само на 
Фриц Ланг или на Рихтер154 или пък на Маргарита Шьон155, – 
не, а плод на всички художествени и технически сили: поети, 
режисьори, артисти, художници, архитекти, техници, всичките 
като едно цяло, след двегодишен труд, можаха да ни дадат този 
класичен, досега ненадминат, нито в художествено, нито в тех-
ническо отношение филм“156. Със своите думи за приоритета 
на колективността в съвременното художествено производство 
Дудов без съмнение дава ясен сигнал, че достатъчно дълго пре-
ди общуването си с Брехт и преди продукцията на „Куле Вампе“ 
той лично е осъзнал важността на този принцип. 

Показателно за политическата неутралност на Дудов по това 
време е, че формулира макар и най-общо подобен възглед не от 
творбите и организацията на съветското или германското про-
летарско кино157, а от творбите и практиката на водещи фигури 
на капиталистическата филмова индустрия - Ерих Помер, Фриц 

153 Пак там, с. 3.
154 Паул Рихтер (Paul Richter, австрийски филмов актьор (1895–1961), 
популярен с ролите си в немите филми на Джо Май и Фриц Ланг, 
изпълнител на ролята на Зигфрид в първата част от „Нибелунгите“ 
(1924), „Смъртта на Зигфрид“)
155 Маргарете Шьон (Margarete Schön, германска театрална и филмова 
актриса (1895–1985), чиято кариера в киното продължава близо 40 го-
дини; най-известната ѝ роля остава Кримхилда в двете части на „Ни-
белунгите“, 1924).
156 Списание „Нашето кино“, бр. 24 от 31 октомври 1924, София, с. 3.
157 Те на практика са в зародишна фаза по това време и, разбира се, 
Златан Дудов няма как да ги коментира и посочи за пример. 
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Ланг, Ернст Лубич – „хората, които стоят начело на германското 
филмово изкуство“158. Естествено възгледите на Дудов ще пре-
търпят еволюция, но тя ще бъде доминирана отново не толкова 
от политически предпоставени тези и директиви, а от художест-
вени аргументи. Просто в един момент творбите на съветското 
комунистическо и ранното германско пролетарско кино се пре-
връщат за Златан Дудов в най-адекватни ориентири за разбиране 
на действителността и за развитие на съвременното изкуство. 

На първо време обаче той ще се занимава не с идеите на 
Третия интернационал, а с „филмовия интернационализъм“ 
на Лубич. Именно преводът на тази статия159 на Ернст Лубич, 
написана след неговото заминаване през декември 1922 годи-
на за Холивуд и отпечатана през 1924 в Германия е следващата 
публикация160 на Дудов в „Нашето кино“. Този път става дума 
за доста прецизен, напълно верен на оригинала, майсторски 
изпълнен превод, което говори за доброто равнище, на което 
Дудов вече владее и двата езика. В този момент, в който Лубич 
се вълнува от пренастройването на своята кариера на холивуд-
ска вълна, е напълно ясно защо германският режисьор се вълну-
ва от въпроса за безпрепятственото международно възприемане 
на националните филмови творби. 

По-любопитно е с какво тази тема е заинтригувала самия 
Златан Дудов и издателите на „Нашето кино“. По същество 
темата за интернационалния успех на филмите е най-пряко 
свързана с въпроса за комуникативността, универсалността на 
филмовото разбиране и възприемане. От своя предходен брой 
списание „Нашето кино“ започва да публикува мнения на бъл-
гарски писатели, художествени критици, журналисти относно 
перспективите на българското филмопроизводство. В първите 

158 Пак там, с. 3.
159 Lubitsch, Ernst, “Film-Internationalität”. In: Heinrich Pfeiffer, ed., Das 
deutsche Lichtbild-Buch: Filmprobleme von gestern und heute (Berlin: 
August Scherl, 1924), S. 13–14.
160 „Филмова интернационалност“, в списание „Нашето кино“, бр. 36 
от 25 февруари 1925, София, с. 6.
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три изказвания освен опасенията за липса на икономическа база 
за развитие на българска филмова индустрия доминира теза-
та, че българското кино трябва да заложи на своя национален, 
„чисто балкански и ориенталски образ“161. С преводната пуб-
ликация на Дудов явно списанието иска да даде и друга гледна 
точка в тази дискусия.

В своята кратка статия Лубич изразява позицията си, че 
филмовото изкуство e популярно изкуство и е предназначено 
едновременно за интелектуалците и за широката маса. За него 
то може да бъде смятано за успешно само когато е получило 
„международни аплодисменти и световно признание“. В своя 
превод Дудов все пак си позволява известни преводачески вол-
ности като интерпретира тези критерии като „интернационален 
израз“ и „общочовешки обхват на влияние“. Замяната на „све-
товно“ с „общочовешко“ и „признание“ с „влияние“ е особе-
но показателна за начина на мислене на Дудов. За разлика от 
Лубич той поставя акцента не върху крайния резултат, а върху 
процеса, подсказвайки по какъв начин може да бъде постигнат 
този международен успех. Освен това Дудов акцентира върху 
крайната цел на киното според него, а именно въздействието 
върху зрителя, упражняване на влияние върху неговото разби-
ране и поведение. 

Важно за дискусията на списанието е, че Лубич специално 
подчертава, че нито националният колорит, нито интернацио-
налният стил сами по себе си са фактори за автоматичния ус-
пех на филма. Дудов предава неговата мисъл с още по-голяма 
категоричност: „никога на пръв план не трябва да се поставят 
национални битови особености“162, което обаче не значи, че „на-
ционалното трябва да се преиначава“163. В своя превод Дудов 
още по-настойчиво от Лубич заявява и недопускане намесата 

161 Немиров, Добри. Българско филмово производство. (Възможност 
за съществувание и насока). Първите отзиви, в сп. Нашето кино, бр. 
35 от 18 февруари 1925, София, с. 6.
162 „Филмова интернационалност“, в списание „Нашето кино“, бр. 36 
от 25 февруари 1925, София, с. 6.
163 Пак там.
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на политически или обществени интереси в работата на филмо-
вия творец. Той пише: „Художникът – режисьор и поставач на 
филми – трябва да се пази от всякакво тенденциозно или поли-
тическо влияние, което може да убие всякаква художественост 
на неговата работа“164. Един принцип, който в този момент в 
български контекст звучи, може би, доста по-широко и се отна-
ся не само до интернационалността на филма.

Твърде е вероятно точно издателят на „Нашето кино“, а не 
Златан Дудов да е съкратил и едно от заключителните изрече-
ния в текста на Лубич, който заявява, че „никаква политика не 
може да спре победоносния ход на едно перфектно художест-
вено произведение“165. В твърде напрегнатата българска поли-
тическа обстановка, в която след неуспешното Септемврийско 
въстание през 1923 нелегалната комунистическа партия не е 
отменила своя курс на въоръжена борба, едно подобно изрече-
ние може да има определени последствия за изданието, което го 
публикува.

Трябва все пак да имаме предвид, че публикуването на пре-
вода на статията на Лубич се случва само месец след забраня-
ването на списание „Пламък“ през януари 1925 и полицейското 
изземане на броеве №№ 6 и 7–8 от предходната година. В тях 
именно е публикувана поемата „Септември“, описваща в силно 
въздействаща форма жестокостите при потушаването на въста-
нието. В същото време авторът на поемата Гео Милев е един от 
предходните участници в анкетата „Българско филмово произ-
водство. (Възможност за съществувание и насока)“, провежда-
на по това време на страниците на списание „Нашето кино“. 

Следващата публикация на Златан Дудов в „Нашето кино“ е 
неговият принос към тази анкета чрез едно интервю166 с „г-н Р. 
Зандер от УФА – филмова концерна – Берлин“. Не е посочена 

164 Пак там.
165 Ernst Lubitsch: Film-Internationalität. In: Heinrich Pfeiffer (Hg.): Das 
deutsche Lichtbild-Buch: Filmprobleme von gestern und heute. Berlin: 
August Scherl 1924, S. 13–14.
166 „Анкета“, в списание „Нашето кино“, бр. 40 от 25 март 1925, Со-
фия, с. 6.
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служебната позицията на г-н Зандер в структурата на УФА, но 
неговите разсъждения и препоръки са делови и прагматични. 
Той не смята, че е невъзможно съществуването на филмова ин-
дустрия в България, но обуславя възникването ѝ от поредица 
предпоставки: наличие на филмови павилиони, кинолаборато-
рия, подготвени артисти, техници, режисьори … И разбира се: 
„за всичко това… пари… пари….“167. 

Доста любопитно звучи един от въпросите на младия българ-
ски кинорепортер, който пита дали не е възможно да се изпрати 
„някого в чужбина, който да изучи изкуството на режисьора“. 
Съвсем логично е да се предположи, че задавайки този въпрос, 
Златан Дудов има предвид себе си. Той е в чужбина и след като 
се е отказал от актьорска кариера със сигурност е започнал да 
се замисля за възможността да изучи режисьорската професия. 
Отговорът на г-н Зандер не е особено оптимистичен: „режи-
сурата се учи в ателието при режисьора: дали чужденците-ре-
жисьори ще приемат ученици, които после биха се явили като 
техни конкуренти“168. 

Златан Дудов обаче решава да опита и е много вероятно да е 
получил своя шанс, макар че затова липсват обективни свиде-
телства и архивни документи. Единственото доказателство са 
собствените му думи пред неговия източногермански биограф, 
че през есента на същата 1925 година е допуснат като стажант 
на снимачната площадка на „Метрополис“ на Фриц Ланг169, 
очевидно с намерението да изучава занаята при един от най-го-
лемите майстори в киното на онова време. Като претекст да по-
лучи достъп до павилионите на УФА той използва журналисти-
ческата си акредитация от списание „Нашето кино“. В архива 
на Златан Дудов е запазена снимка170, на която той присъства 
заедно с група добре облечени млади мъже и сценаристката на 
„Метрополис“ и съпруга на Ланг по това време Теа фон Харбоу. 

167 Пак там.
168 Пак там.
169 Herlinghaus, Hermann. Slatan Dudow. Berlin/DDR: Henschel 1965. 
(Theater und Film 9), S. 7.
170 Bestand Dudow №0355, Archiv der Akademie der Künste, Berlin.
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Очевидно това е посещение на група журналисти в студиата на 
УФА в Бабелсберг, където се е снимал филма. По това време 
Дудов вече е натрупал известен брой публикации, изпращайки 
включително отзиви за нови филми, стартирали в германските 
кина.

Първият филм, за който пише младият кинокритик, е „Пъ-
тища към сила и красота“ (Wege zu Kraft und Schönheit), един 
германски „културфилм“ на Вилхелм Прагер. Премиерата на 
първия му вариант е на 16 март 1925 година в Берлин, а ста-
тията171 на Дудов е публикувана в броя на „Нашето кино“ на 8 
април. Показателен за вкуса и кинокритическия усет на Дудов 
е неговият избор да коментира именно този филм, който се от-
личава от стандартното за епохата филмово забавление. Забе-
лежително е дори това, че „Франкфуртер цайтунг“ публикува 
своята рецензия на водещия си филмов критик Зигфрид Крака-
уер месец и половина след статията в българското списание за-
ради по-късното излизане на филма в местните кина. Очевидно 
Дудов много бързо е прозрял изключителността на това киносъ-
битие и е побързал да информира българските читатели.

Българският автор специално подчертава навременността на 
този филм за „днешното модерно общество, губящо телесни и 
душевни сили в машинизирания живот на големите градове“172. 
Той коментира все пак на първо място темата на филма, която 
според него се състои в реабилитацията на контакта на голото 
тяло с природата и преодоляването на срама и фалшивия морал 
в името на здравето и красотата. Дудов не коментира надълго 
качествата на „Пътища към сила и красота“, наричайки го „от-
личен културен филм“, но специално подчертава, че той вече е 
договорен за разпространение в България. Той е „щастлив при 
мисълта, че най-подир и нашата публика започва да се реди с 
публиката от западните страни“ и специално препоръчва филма 
на ученическите кина. Според кореспондента те „ще намерят в 
него един отличен случай да обяснят на младежта смисъла на 
171 „Пътища към сила и красота“, в списание „Нашето кино“, бр. 41 от 
8 април 1925, София, с. 9.
172 Пак там.
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новото време и неговия устрем към спорта и телесната култура, 
тъй горещо толериран днес и от държавна власт и от училищни 
управи“. 

Отзивът в „Нашето кино“ за „Пътища към сила и красота“ 
би трябвало да се разглежда и в контекста на неговия собствен 
филм „Куле Вампе“. Текстът е доказателство, че както големият 
епизод с работническия спортен празник, така също цензурира-
ните голи сцени с къпещите се в езерото са вдъхновени по-ско-
ро от класическия немски културфилм на Прагер отколкото от 
съветските кинохроники и документални филми за манифеста-
ции и спартакиади.

В архива на Дудов, депозиран във Френската синематека, се 
съхранява чернова на тази кратка рецензия с надпис „изпратена 
до Нашето кино на 28 март 1925“. Това се оказва последната 
публикация на Дудов в списанието. Причината за прекъснато-
то сътрудничество най-вероятно е атентатът в църквата „Света 
Неделя“ от 16 април 1925, при който загиват множество висши 
военни (12 генерали, 15 полковници), депутати и високопос-
тавени държавни чиновници. Той става повод за обявяване на 
военно положение, което продължава до 24 октомври същата 
година. На практика „Нашето кино“ спира да излиза за повече 
от четири месеца. Очевидно това е причината за прекъснатото 
сътрудничество на Дудов с редакцията на списанието. В него-
вите ръкописи присъства и един текст „Културните филмове“ (с 
бележка с червен молив „изпратено за „Наше кино“ на 19 май 
1925). В нея той защитава правото на „Kulturfilme“, позовавай-
ки се на кинематографичните качествата на „Пътища към сила 
и красота“ и „Нанук“, да присъстват наравно с всички останали 
пълнометражни продукции в репертоара на киносалоните. 

Впрочем Дудов първоначално едва ли си е давал сметка за 
цензурата в българския печат по време на военното положение, 
защото си е позволил да напише и следното: „Къде е „Нанук“, 
филм, снет в ледената страна на ескимосите, страна „без дър-
жавен глава“, без „държавни закони“ и „царски корони“, но за-
рад туй обитаващите я познават много по-добре „законите“ на 
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природата, отколкото ние тези на държавата.“ В първия брой 
след възстановяването му №43, от края на август 1925 е публи-
кувана бележка от автор с псевдоним „Нанук Ескимоса“, в коя-
то той като зрител, гледал филма в софийското кино „Модерен 
театър“, с печал коментира незаинтересоваността на българска-
та публика към това „велико произведение на киното“, което 
много бързо е свалено от репертоара.173 

В заключение на обзора на публикациите на Златан Дудов в 
„Нашето кино“ бих искал да представя накратко един фрагмен-
тарен текст с обем повече от 10 страници, който присъства сред 
неговите български ръкописи, съхранявани в архива на Френс-
ката синематека. Той е озаглавен просто „Филмът“, не е дати-
ран, но може да се предположи, че е писан в продължителен 
период от време с прекъсване. Вероятно е започнат още докато 
е бил в София и дописван след завръщането му в Берлин през 
есента 1924 година, когато започват да излизат неговите първи 
публикации в „Нашето кино“. Текстът изглежда не съвсем ця-
лостен, при това отделни фрази остават недовършени, малко е 
хаотичен, по-скоро набор от фрагменти, отколкото завършено 
съчинение. Не само езикът, на който е написано то, но и поре-
дица от детайли и конкретни реалии в него говорят ясно, че той 
е предназначен за публикация в България. В хода на работата 
по него за Дудов сигурно е станало ясно все пак, че статия с 
подобен обем в този момент не е било възможно да бъде пуб-
ликувана във киновестника. Не е сигурно и дали подобен опит 
за анализ на изразните средства на киното от един неизвестен 
21-годишен младеж, без практически опит, който се шляе меж-
ду Берлин и София, въобще би се възприел сериозно от чита-
телите на „Нашето кино“. Множество от идеите, заявени във 
„Филмът“, се появяват в някои от статиите, които Дудов реално 
публикува и които вече разгледахме. Тук бих искал да обърна 
внимание на някои мотиви, които остават неразвити в публи-
кациите в „Нашето кино“, както и на процеса, по който някои 
173 Все пак „Нанук“ продължава да се прожектира в българските кино-
салони и през следващите години, но вече в мрежата на ученическите 
и подвижните кина.
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намират място на страниците му.
В текста от черновата авторът обръща сериозно внимание 

на важността на средствата за техническо осъществяване, без 
които изкуството на киното е невъзможно. Въпреки че работата 
и приносът на техниците обикновено остават скрити, без тях 
„нищо не може да се случи“. Той не пропуска да отбележи в 
тази връзка значението на всеки участник в творческия екип, 
дори на „последният фигурант, който с махането на шапка или 
нещо друго, възбужда впечатление“. 

Дудов подчертава, че „техниката играе роля при всичките 
изкуства“, за него упражненията на певеца за своя глас са тех-
нически и без тях той не може да постигне онова въздействие, 
което е целта на музиката. Специфични технически компонен-
ти съществуват в изобразителното и драматическото изкуство, 
а без книгопечатането „ние надали щяхме да можем да четем 
старите класични писатели“. Според Дудов новите изкуства са 
все по-зависими от техниката, но и класическите, които не зави-
сят толкова от нея също „са препълнени с дилетанти, наричащи 
себе си поети“. 

Дудов обръща внимание и на използването на музиката, коя-
то смята за много съществен елемент от внушението на киното. 
Той е наясно как чрез радикалната смяна на музикалния съпро-
вод може драстично да се промени смисъла на конкретна сцена. 
Той пише: „Я си представете, че гледате „Поликушка“ в послед-
ната сцена (обесването), а оркестъра свири „Шуми Марица.“174

Важна тема е също така работата на сценариста, когото той 
характерно за ранното нямо кино нарича „филмовия поет“, съ-
поставяйки неговата функция с ролята на режисьора и изтък-
вайки нуждата от още едно лице, „драматург“, който да пренесе 
поетическото в сферата на визуалното. При всички случаи за 
Дудов режисьорът е основният създател на филма, защото той 
единствен има представа за крайния художествен резултат, за 
смисъла на отделните приноси на различните творци, от съ-
четаването на които възниква окончателното въздействие. Но 

174 Официалният химнът на Царство България по това време.
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за Дудов поетът е онзи, който извършва първоначалната тран-
сформация на художествения материал, който застава в основа-
та на филма: „Изкуството не иска натуралното, натуралното не 
е изкуство, то е описване, изкуството иска своето изкуствено. 
Всеки сюжет, написан буквално от живота, е сухо отегчителен“. 
В същото време обаче „поетът“ трябва да познава добре „опти-
ческите възможности“ и „филмовото изкуство отблизо“. Освен 
това той трябва да познава „психологията най-малкото на своя 
народ, неговите желания, стремления и сили“. Но „ако говорим 
за един поет на интернационалното филмово изкуство, то тряб-
ва да кажем, че поетът трябва да има по-широки познания, да не 
дава типове по начин, който не е разбираем за другите народи и 
да става нужда, щото режисьорът да преработва целия сюжет“.

Според Дудов за постигането на истинска филмова изрази-
телност освен първоначалната идея на „поета“ е необходима и 
работата на драматурга. Той е този, който създава с думи кар-
тините, които съответстват на литературните образи, и именно 
от тези думи „режисьорът дава веч картината“. Дудов специал-
но подчертава, че житейската убедителност се постига не чрез 
копиране на живота, а чрез художествена концентрираност на 
действието и внушението, които създават усещането за досто-
верност не в самата сцена, а в съзнанието на зрителя, който я 
възприема.

Той специално подчертава, че „режисьорът трябва не само 
да знае, но и да може“. Той трябва да познава занаята на все-
ки от своите сътрудници, за да извлече най-доброто от техните 
умения и да обедини постижението на всеки поотделно в едно 
цяло. Режисьорът трябва „да може не само да свири на тези ин-
струменти (...), но и да ги настрои и да дирижира тяхното сви-
рене“. Дудов е привърженик на широкия диапазон и балансира-
ност на емоционалните внушения, които се стреми да постигне 
режисурата: „Душата трябва да се движи, тя трябва да знае да 
плаче, когато е тъжна, да люби доброто и истината, да се радва 
на щастието (да се радва, когато е щастлива, и да плаче, когато е 
нещастна). Да люби доброто, истината, идеала, да мрази злото, 
лошотията и материалното. Душата, това трябва да бъде като 
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един инструмент, на който можем и трябва да свириме“.
В текста „Филмът“ присъства и един фрагмент, който може 

би обяснява как се е родила статията „Киното – театър на ма-
сите“, позоваваща се на идеите на най-вероятно въображаемия 
Петер Гросман от брой 22 на списание „Нашето кино“. Фраг-
ментът носи като подзаглавие една бележка „Да не се забрави 
отговора в „Нашето кино“ за работничеството и филма“. Са-
мият отговор е породен от писмо на читател с псевдонима г-н 
Зигфрид, публикувано в брой 20. В него въпросният „г-н Зиг-
фрид“ изразява възмущение, че кинопубликата в неговия град 
Хасково не се възхищава на високото изкуство на филмите, в 
които играе Конрад Вайд, а се прехласва по евтините „авантюр-
истични и сензационни филмове“ с участието на холивудската 
звезда Еди Поло.175

Дудов обяснява на възмутения от вкуса на публиката кино-
любител, че причината тя да не харесва „толкоз любимия у нас 
както никъде другаде Конрад Вайд“ е конкретното материално 
и икономическо битие на тези зрители. Младият кинокритик за-
дава реторичния въпрос: „Вие, „по-интелигентни“ г-н Зигфрид, 
ако живеехте на втория етаж в някой зимник и ако вие посе-
щавахте основното гимназиално и висшето си образование в 
училището „Тютюнев склад на Х. У.“, нима щяхте да разберете 
Конрад Вайд?“ 

В продължение на това Дудов много точно идентифицира 
същността на проблема, че движещите мотиви за формиране 
на вкуса на филмовата публика са социални, а не естетически: 
„Работникът не разбира К. В. (Конрад Вайт – бел. А.Д.), защото 
той е далеч от неговата душа, К. В. е представител и носител на 
една дълбоко чувствителна душа, каквато у работника е убита, 
задушена във висшето училище „Т. склад на Х. У.“, той е „фана-
тично влюбен“ в Еди Поло, защото този представя физическата 
сила, каквато е нужна в училището на „Т. склад на Х. У.“ 

Очевидна е връзката на тези идеи с публикацията „Киното – 
175 Австрийско-американски актьор от еврейски произход, роден като 
Edward W. Wyman or Weimer in Vienna, Austria-Hungary на 1 February 
1875. Умира на 14 юни 1961 в Холивуд, Калифорния.
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театър на масите“ в брой 22 на списание „Нашето кино“, където 
Дудов се позовава на „Петер Гросман“. Фактът, че не споменава 
тук никъде името му, а по-скоро тематизира своя собствен опит 
и впечатления от българската филмова публика говорят за начи-
на, по който се е родила въпросната статия. Впрочем любопи-
тен факт е, че отговорът е оформен в ръкописа в напълно готов 
вид, предназначен за публикуване във вестника, включително 
със заключителните думи като обръщение към „г-н Зигфрид“: 
„... ако не можете някого да го просветите, то недейте го нараня-
ва и запазете тази Ваша „по-интелигентност“ за Вас самите си. 
Без обиждане с почит към Вас – Зл. Т. Дудов“. 

Неясно остава дали авторът сам се е отказал да изпрати въ-
просната бележка в този вид или е бил посъветван от редак-
цията да подготви по-авторитетен коментар. При всички слу-
чаи, изложени във вид на статия, идеите на Дудов биха имали 
по-широк отзвук отколкото отговорът в една читателска дис-
кусия, която едва ли би заинтригувала по-широката аудитория 
на вестника. Не по-малко важно е проявяването на полемичния 
дух на автора, който реагира експресно на публикация, била тя 
и обикновено читателско мнение, когато се засяга принципен 
въпрос, свързан с филмовата публика. Показателно е и това, че 
Дудов убедително обяснява механизмите, които формират „ло-
шия“ вкус на работническата публика и категорично застава на 
нейна страна. Неговата иронична вметка спрямо „К. В.“ като 
„представител и носител на една дълбоко чувствителна душа“ 
подсказва, че той осъзнава ограничеността и манипулативната 
природа и на двата популярни актьорски типа от онова време: 
на изисканите благородни господа и на грубите, но честни мом-
чета със здрави юмруци, въплъщавани от образите, създавани 
съответно от Конрад Файт и от Еди Поло. 

По това време Дудов обаче все още не е достатъчно подгот-
вен да формулира свой възглед за типа герои, които според него 
биха съответствали на очакванията и необходимостите на ра-
ботническата публика. Той не би могъл да ги идентифицира и 
сред предлаганото като сюжети и типажи на екрана от началото 
и средата на 1920-те години. Дори може да предположим, че 
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целенасочено се стреми да постъпи като стажант на снимачната 
площадка на „Метрополис“ с надеждата да участва и допринесе 
за създаването на този тип герой, който да послужи за истинска 
идентификация на прогресивната работническа филмова ауди-
тория. Именно затова е и толкова голямо разочарованието му, 
когато разбира, че концепцията на Фриц Ланг няма нищо общо 
с неговите очаквания.

За втори път Златан Дудов разбира, че „правият път към ки-
ното“ за него самия като бъдещ кинорежисьор, а и за филмовото 
изкуство, към което той се стреми, минава през театъра. Този 
път обаче целта на заниманията му не е формиране на базисни 
професионални умения и разработване на арсенал от изразни 
средства, които, макар и почерпени от театралното изкуство, в 
достатъчно голяма степен се разграничават от него и определят 
спецификата на киното. На този по-висок етап от своето образо-
вание 22-годишният Дудов се стреми да овладее механизмите, 
по които изкуството може да изследва и да обяснява функцио-
нирането на обществото. Донякъде импулсивно, но в немалка 
степен и логически обосновано той идентифицира тъкмо в за-
ниманията с театър онова конкретно изкуство и творческа сре-
да, чрез които може да получи необходимите му за киното зна-
ния. С тази съществена мотивировка той започва следването си 
при Макс Херман в Института по театрознание на университета 
„Фридрих Вилхелм“, днес Хумболт университет в Берлин. Така 
той се оказа на последния етап от „правия път към киното“, кой-
то е избрал със средствата на логиката и внимателното изучава-
не на съвременната художествена действителност.
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Импулси за социално и политическо узряване
В контекста на тези публични заявки е интересно да се опи-

таме да разберем какво всъщност води до промяна във възгле-
дите на Златан Дудов през втората половина на 1920те години, 
когато той в края на десетилетието посещава Съветския съюз, 
за да изучава съвременния съветски театър, а скоро след това 
става един от най-близките сътрудници на Брехт при написва-
нето и поставянето на неговите социално-политически дидак-
тични пиеси. На първо място би трябвало да поставим българ-
ската политическа реалност. Причините са в първите двадесет 
години от живота му и особено в онези няколко месеца през 
лятото на 1924 година. Именно през тях Дудов е чул или прочел 
немалко истории, а и преживял лично събития, даващи предста-
ва за изострената политическа ситуация в България, намираща 
се на прага на гражданска война. 

Една своеобразна политическа акция, на която присъства, 
намира място в малката серия автобиографични фрагменти, на-
речена „Записки на един кинорежисьор“, която никога не се е 
опитвал да публикува. В текста, писан на немски вероятно по 
време на емиграцията в Париж или още в Германия, се разказва 
за погребението на водача на левите земеделци Петко Д. Пет-
ков, убит при уличен атентат от полицейски служител, член на 
ВМРО. 

Дудов лично участва и е силно впечатлен от многолюдното 
погребално шествие, преминало по софийските улици при пъл-
на забрана да се издигат лозунги, пеят песни и произнасят речи. 
Той е дълбоко развълнуван, виждайки мълчаливата ярост и ре-
шителност на хората около себе си. Те са обградени от много-
бройната полиция, охраняваща траурната манифестация и гото-
ва всеки момент с палки и щикове да се намеси при нарушаване 
на заповедта. Въпреки това множеството започва съвсем тихо, 
без да отваря уста, да припява химна „Вий жертва паднахте“. 
Когато стигат гробищата и преди ковчегът да бъде положен в 
изкопания гроб, прозвучава глас всички да отдадат почит с па-
дане на колене и да се закълнат да отмъстят за смъртта на земе-
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делския водач. Дудов отбелязва, че, вместо да се намесят, някои 
от полицаите също застават на колене. 

Можем да предположим, че едва след завръщането си в Бер-
лин и особено след началото на следването си в Берлинския 
университет от есента на 1925 година Дудов започва по-после-
дователно да изучава марксизма. Съветските филми с комунис-
тическа насоченост, които започват да се показват в Германия 
от 1926, също го карат да следи по-отблизо реализацията на 
тези идеи на практика в политиката и устройството на Съветска 
Русия. Малко преди това благодарение на журналистическата 
си акредитация Дудов е допуснат на снимачната площадка на 
най-мащабната германска продукция по онова време – „Метро-
полис“ на Фриц Ланг, а не след дълго бива приет по негови думи 
и като стажант в режисьорския екип. 

За бъдещия режисьор тази стъпка има двойно значение: да 
изучава отблизо работата на един от най-големите режисьори на 
своята епоха, но и да получи преки впечатления как се реализи-
ра амбициозната тематика на филма, опитващ се даде решение 
на най-острите социални конфликти на онова време – между 
капитала и наемния труд, между експлоататори и експлоатира-
ни. Със сигурност той наслагва впечатленията си от работата по 
филма и постепенното проникване в концепцията на Фриц Ланг 
върху фактите от реалната действителност. Вероятно съществе-
но въздействие му оказват новините, които стигат до Германия 
за засилените репресии, последвали атентата в църквата „Света 
Неделя“. 

В Берлин в края на 1925 и през 1926 се провеждат поредица 
от акции, включително и голяма изложба, организирана от гер-
манската Лига за правата на човека, които запознават берлин-
ската общественост с политическото насилие в България. Във 
връзка с тях българската легация в Берлин получава нарежда-
не от София да събира данни и изготвя списъци на български 
граждани с комунистически убеждения, живеещи в Германия. 
В тях отново никъде не откриваме името на Златан Дудов. До-
казателство, че за него не съществуват подобни сведения, е и 
фактът, че през 1933 година, когато той е арестуван и заплашен 
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от изпращане в нацистки концентрационен лагер, именно за-
стъпничеството на посолството за него като български гражда-
нин го спасява от преследване. Всичко това са доказателства, 
че марксистките възгледи на Дудов, намерили израз в неговото 
театрално и филмово творчество, си остават интелектуална и 
естетическа позиция, но не означават по онова време и член-
ство в комунистическата партия. 

Може би именно бруталното насилие в България, с което 
военните в съюз с буржоазните партии защитават позициите 
си в икономиката и политическия живот, позволяват на Златан 
Дудов още по-ясно да прозре неспособността дори на най-ма-
щабната съвременна филмова продукция да предложи задълбо-
чен прочит и реално решение на социалните противоречия на 
тази бурна епоха. Вероятно той осъзнава, че немското кино в 
този момент не може да му предложи инструментариум за ре-
ално социално изследване и въздействие върху обществото. А 
в същото време усеща и собствената си неподготвеност както 
да разбере в дълбочина класовите противоречия в съвременния 
свят, така също да изрази идеите си в киното като режисьор. 
Би следвало да предположим, че именно поради тези причини 
Дудов започва да следва театрознание, което прави по онова 
време първите си стъпки като академична дисциплина. Той се 
надява, че, усвоявайки на научна основа езика на театъра, ще 
може по-лесно да реализира своите възгледи за революционна 
промяна на обществото и човека със средствата на изкуството. 
Вероятно е гледал на театъра като на лаборатория за своята под-
готовка като режисьор и усъвършенстване на методите за ху-
дожествено изследване и трансформация на действителността. 
Нещо, което постига по забележителен начин в своя игрален 
дебют „Куле Вампе“. 



ПРИЛОЖЕНИЕ

СТАТИИ НА ЗЛАТАН ДУДОВ 
В СПИСАНИЕ „НАШЕТО КИНО“ (септември 1924 – 
април 1925)
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„Нашето кино“, 6 септември 1924 г, бр. 17

Макс Отен
Правият път към киното

Няма никакви „филмови“ училища и школи. Тук и в след-
ващите препечатани статии е предаден оригиналният текст на 
Златан Дудов. Поправени са само най-архаичните правописни 
норми. Това аз го казвам с всичката си сериозност, въпреки съ-
ществуването на много учреждения, които си дават това име и 
които са поставени, в по-големото си число, на чисто авантюр-
истични основи, защото са нагодени повече за касата на пред-
приемача, отколкото за образованието на възпитаниците си.

Но тъй като не може да се отрече нуждата от филмово образо-
вание, да видим дали във „филмово училище трябва да го потър-
сим. На този въпрос веднага ще си отговорим, като си спомним, 
че филмовото изкуство е, преди всичко, възпроизводително из-
куство и че неговите корени достигат същата земя, от която е из-
раснало и сценичното изкуство. Трябва, значи да се изучи преди 
всичко начина на художественото възпроизвеждане.

Който иска да се просвети във филма, нека избере едно дра-
матическо училище. Този е най-добрият съвет, който може да се 
препоръча на начинающия в киното. Само там са основите за 
общото изучване на възпроизводителната техника.

При това не трябва да се забравя, че филмовото възпроизвеж-
дане и сценичното такова, са неща съществено различни. Но тех-
ните основни принципи са тъй сраснали едни в други, имат тол-
кова много общо, че техниката на възпроизводителното изкуство 
най-добре ще се изучи само в драматическото училище. Прите-
жава ли начинающия тази техника, нему ще е много по-лесно да 
изучи своеобразието на филмовото възпроизвеждане. Но, може 
би, некой иска да ми възрази: в драматическото училище ще изу-
чавам хиляди други неща, които във филма съвсем няма да ми 
потрябват. Това е също така вярно, колкото и невярно.

Разбира се, при възпроизвеждането за екрана не се чувствува 
нужда от изучаване подробностите ма говора. За филма е без-
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различно дали един вокал ще се изговори съ устните или в гър-
лото. При все това, обаче, туй не е тъй безразлично, както на пръв 
поглед би си помислил всеки. Защото при правилното изговаряне 
на една фраза, предава се и чувственото ѝ изражение върху лице-
то. Технически правилно изречени думи или изрази, дават необ-
ходимото правилно овладяване на лицевите мускули в хармония 
с мимическата техника, изобщо, – докато едно нехайно изговаря-
не никога не ще се изрази в едно остро лицево изражение. 

Всичко, което са учи в драматическото училище, е ценен ма-
териал за специалното развитие, което после филмът изисква в 
своята практика.

Едно друго важно съображение е и това, че изучавайки сце-
ничното изкуство, начинающия ще бъде по-независим в мате-
риално отношение. – Филмът изисква, за турнирането му, по-
вечето от дневните часове, и ако човек не може да разчита, че 
ще заеме във филма някоя голяма роля, която да му допринесе 
по-добро възнаграждение, тогава той има още възможността 
след филмирането, да работи вечер в театъра. При това, не тряб-
ва да се забравя, че един среден филмов артист, често може да 
бъде голям артист на сцената. Този, който иска да се посвети 

на киното, трябва да знае. че драматическото училище ще му 
даде най- добрата основа за по-нататъшното изучаване на ки-
ноизкуството, въпреки да е убеден, че сцената и филмът са две 
коренно различни неща. В този случай – привидно фалшивият 
път, е най-правият път.   

Зл. Т. Дудов — Берлин
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 „Нашето кино“, 11 октомври, 1924 г., бр. 21 

Хени Портен
Едва ли е необходимо да отбелязваме, че тя е една от най-по-

пулярните филмови актриси у нас. Големият интерес, който ки-
нолюбителите проявяват към нея, въпреки, че отдавна не е била 
на нашия екран показва, че нейната игра е направила голямо 
впечатление и следите от даровитото ѝ изпълнение са още твър-
де пресни. 

Тридесет и осем годишна, Хени Портен е киноактриса от 
дванадесет години насам и нито веднъж не е изменяла на ня-
мото изкуство. Нейната всеотдаваща се природа не ѝ позволя-
ваше, както на толкова много нейни колеги, да отдели от себе 
си нищо и на театъра. Тя високо цени филмовото изкуство като 
по значение и сила го слага даже по-горе от театъра, за да не 
позволи едно подобно раздвоение на своята творческа дейност. 
Хени Портен отрано намери своя стил, своя личен стил, и го 
разработи до най-разкошни форми. Този стил беше нов, а не 
заимстван от някого; тя го бе намерила в дълбината на своята 
съкровена природа. Човек би го нарекъл стил на абсолютната, 
издигната в принцип художествена простота, красивата и чиста 
от превзетост естествена игра.

За нея впрочем това не е особено трудно. Никой не ще от-
каже, че тя е класически красива. Най-голямата ѝ сила е в из-
разителната способност на нейните очи. При това, трябва да 
се прибавят и ония бавни, благородни, праволинейни жестове, 
които, далеч от всякаква поза, предизвикват със своя изискан 
стил, по-дълбоки впечатления, отколкото всички ония диви ръ-
комахания, които практикуват посредствените артисти.

Спомнете си за Хени Портен в „Роза Бернд“. Викът ѝ: „Аз 
се засрамих“ се чува, буквално се чува от тъй безмълвния иначе 
екран. Тя тъй умело преодолява оная пропаст, която по-преди 
зееше между изказаната дума и придружаващия я жест.

Би било една неизпълнима задача да се изброяват, дори в 
резюме, всички филми, в които е играла Хени Портен и се е 
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проявила като голяма киноактриса. Но да споменем само някои: 
„Моника Фогелзанг“ – оная човешка драма от времето на Грет-
хен, в която, също както в „Роза Бернд“ е представена потъпка-
ната душа на едно чисто момиче. Или „Юмрукът на гиганта“, 
„Венецианският търговец“, „Анна Болейн“ и редица още други. 

Един от тези филми, който е може би най-забележителна-
та творба на Хени Портен, е „Анна Болейн“. Този монумента-
лен филм, който е струвал невъобразимо много време, труд и 
средства, издига тази артистка до най-високото стъпало, кое-
то може да заеме една филмова величина в Европа. Тя играе 
главната роля. Отначало във всичкия блясък, всичкото щастие и 
богатство, които обкръжават кралицата, а по-сетне – във всич-
ката оная мизерия, всред която изпада тя – на всякъде – трепти 
чистото сърце, простата и благородна душа на тази жена, която 
обича и високо цени своето изкуство, и която има пред мно-
го други съвременни киноартисти, често по външност много 
по-блестящи, това преимущество, което именно никога не може 
да се усвои: художествената правдивост на изпълнението и не-
постижимата, завладяваща задушевност.

Немски филмови величини на сцената
Райнхарт , най-великият режисьор на немската нация, напус-

на своя Deutsches Theater в Берлин, където работѝ ден и нощ и 
след около една година събра около себе си във Виена най-ве-
ликите немски артисти и основа „Театър на артистите“, чийто 
пръв гастрол бе в „Тhеаtег in der Yosefstadt“ с комедията на Гол-
дони „Слуга на двама господари“. 

Основателите на новата групировка са любимите на наша-
та публика киноартисти: Паул Хартман (от „Сатанински вери-
ги“), Ойген Кльопфер (от „Улицата“, „Сатанински вериги“ и 
др.) Фриц Кортнер („Тези от улицата”, „Световни пламъци“, 
„Сатанински вериги“ и пр), Вернер Краус („Негово Величест-
во Златото“, „Световни пламъци“, „Натан Мъдри“ и др.) Хер-
ман Тимих („Пламъка“, „Момичето от кабарето“, „Вечерята на 
милиардера“) и големите драматически артисти Александeр 
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Мойси, Елзе Леман, Герда Мюлер, Хорман Ломберг, Хюго Ти-
мих, Хелене Тимих (прочутата тройка Тимих, с която виенският 
„Burgtheater“ изгуби, може би стълба на своето творчество). 

Как посрещат в Германия отделянето на тези даровити ки-
но-артисти от филма? Но е ли това наистина едно „отделяне“ 
от тяхна страна? Ни най- малко! Филмовите ценители знаят за 
икономическата криза, която владее за сега в немското филмово 
производство, а с това си обясняват излизането на горните ар-
тисти отново на сцената, излизане, което всъщност никога не е 
било прекъсвано, а напоследък само засилено поради неблаго-
приятните за немското кино-производство времена. 

Дудов – Берлин
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„Нашето кино“, 17 октомври 1924 г., бр. 22

Петер Гросман
Киното-театър за масите

Играе ли филмът голяма роля в живота на широките, народ-
ни маси? Безсъмненно – да. Средата, сред която живее работни-
чеството, неговите жилища, работното място и пр. са в повечето 
случаи така пригодени, че човека на труда желае да излезе кол-
кото е възможно по-скоро извън тях и да потърси поне малко из-
куствена духовна наслада или поне една забрава след отровната 
ежедневна действителност. Неговият протестиращ разум бива 
достатъчно измъчван от ежедневните въпроси, до като духът е 
осъден на постоянен глад. И ето – отруденият човек се втурва в 
киното, защото за него са скъпи драматическите и оперни теа-
три, от които той по принуждение е свикнал да страни. 

Това дава ли обаче право да протестираме против „прелъсти-
теля“ – кинематограф? Трябва ли отново да подновяваме спора 
дали филмът е изкуство, което има моралното право да същест-
вува или не?

Филмът и неговите постижения са налице, той си проби път 
и спечели едно голямо мнозинство от привърженици, които 
станаха много скоро негови любители. Днес вече драматичния, 
оперния и кино театри могат много добре да съществуват един 
до друг и ценно да се допълват. От това и задълженията на фил-
ма спрямо народа пораснаха още повече. Както един театър, 
представляващ едно съчинение на Шилер, например е в пъл-
ната смисъл на думата – едно морално заведение, което облаго-
родява сърцето и ума, така и киното е длъжно да изпълни своя 
морален дълг, като театър за широките маси.

Филмът трябва вече да се отърси от подобострастното си же-
лание да задоволи долнопробния вкус на тълпата, нейната жад 
за сензации, нейните изнурени нерви, които се нуждаят от отро-
ва и упоение, за да се приспят. Такава отрова за масите е всяка 
програма, нагласена да раздразни. 
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Народът, обаче, не се нуждае само от забава, а и от поучение 
и морално издигане. 

Стига вече, съ сантименталните и сладничави преживели-
ци на нескопосните американски авантюри, където има само 
графове и барони, само лукс и вечно надпрепускане на автомо-
били! Стига с детективната и сензационна драма, която има за 
цел единствено да раздразни изнурените нерви! Стига с акро-
батиката! – Дайте живот такъв, какъвто е или какъвто трябва да 
биде. Той не е само в херцогските дворци и замъци, не е само 
в автомобилите, подземните канали и подводните скали. Дайте 
човеку на труда и грижите изрезки от живота на неговия народ, 
покажете му деятелността на всички професии, за да разбере и 
оцени положението, в което той живее и се труди. Покажете му 
родната страна, чуждите страни, заведете го картинно в мина-
лото на народа и човечеството, но покажете му това без пудра 
или маски, без тенденция, – или само с една тенденция – т а з и  н а  
и с т и н а т а. Направете тъй, че тези. които са дошли пред екрана, 
за да потърсят загубеното сред дневната залисия свое „аз“ – на-
истина да го намерят и то по-мъдро, по-добро, по-чисто! 

Успее ли филмът да постигне и този голям благотворен за-
мах на влияние, освободи ли се от тенденциозно-дразнещия си 
понякога вид, тогава, само тогава ще постигне той, може би, 
най-голямата си цел като същинско изкуство – и тогава – да 
бъде благословен той! 
  Берлин                        Зл. Т. Дудов



159

„Нашето кино“, 24 октомври 1924 г., бр. 23

Жое Май
Филмовият режисьор

Филмовата режисура не може да се подведе още под някаква 
традиция, нито да се приобщи с някоя аналогичност. Филмова-
та режисура е една типично модерна способност, чиято отличи-
телна страна трябва да бъде свежест и яснота на възпроизвеж-
дането и главна цел да подготви голямото хуманно преобразо-
вание на света. Филмовата режисура е концентрация на човеш-
ката художествена производителност, свързана с технически 
вероятности, които тук са по-трудни за преодоляване отколкото 
в кое да е от другите изкуства. 

Филмът е една груба, нервна работа. Артистът е принуден 
сред прах, несгоди, студ, топлина и безпокойство от техниче-
ския персонал, да даде п о с л е д н о т о на своите творчески 
усилия. 

Поетическото творение, предназначено за сцената, е една 
здрава основа за артистично вживяване и свежо вдъхновение, 
но когато то стъпи между фотографическите апарати, става из-
веднъж безжизнена материя, на която режисьорът, само режи-
сьорът може да даде дух и движение. Светлина, пространство, 
време, хора – всичко това е един хаос от елементи за творба, 
които първом режисьорът ще подреди, за да сътвори от хаоса 
живия художествен образ.

Ето защо, филмовото съчинение (сценарият) може да бъде 
формирано само от режисьора, но при условие той да притежа-
ва способността да концентрира в себе си не само филмовата 
специфичност, но и усета на поета. Наистина, филмовият ре-
жисьор притежава едно преимущество, което театралният не е 
в състояние да използва. То е: съществото на филма, като опти-
ческо изкуство, позволява произволността в числото на отдел-
ните сцени, а това унищожава ограничението и затвореността 
на действието при театъра. Разбира се, и при филмовата работа 
всичко, до най-малките подробности, е подчинено на психо-
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логическата целесъобразност, защото и тука, както чувството, 
така и разумът не трябва да се подчинят на техническите пре-
смятания, които във филма играят особено важна роля. 
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Артистът във филма играе, без да има насреща си отзива на 
публиката, играе сцени, които често се намират във фотографи-
ческо продължение и са разделени с месеци една от друга. 

Филмовият режисьор трябва да е способен за едно късо вре-
ме да измъкне от артиста (който е разучил само снимащата се 
сцена, без да познава целия филм) едно изпълнение, което да е в 
обща хармония с всички останали сцени. Характерът на играта 
и нейният резултат зависят само от тази способност на режи-
сьора, която е главният елемент за неговата дейност.

Общо взето, филмът е една индустрия. Всичко художествено 
е само суров материал, само елементи за пресъздаване. Поетът, 
артистът, художникът, музикантът – те всички са само изпъл-
нители в общата филмова задача. Тази тяхна дейност, отделена  
сама за себе си, е от второстепенно значение, въпреки успехите 
на отделните артисти, защото – това те не могат да го отрекат 
– филмът е една инженерска работа, енергията на която лежи в 
режисурата. 

Може ли един филм да изникне само от сценария? Не! – За-
щото същността на още неразбраната художествена област на 
филма, принадлежи само на ф и л м о в а т а  р е ж и с у р а.

     Зл. Т. Дубов – Берлин
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„Нашето кино“, 31 октомври 1924, бр. 24

Нещо за „Нашето кино“ и другите
След като прекарах времето си в мързел и усилена работа в 
чужбина, завърнах се най-после за няколко месеца в родина-
та, да посетя бедната си майка, да видя жалките останки на 
„Народния театър“ и що прави туй нямо изкуство, което няко-
га презирах, въпреки, че посещавах кинотеатрите по три пъти 
седмично.

Разхождам се из улицата. Спирам се пред една от будките да 
търся някое по-интересно списание или книга. Гледам „Нашето 
кино“, „Кино-вестник“, „Кино звезда“?! Това ме учуди! Вече 
три филмови издания в малката България ?! Докато в големите 
европейски градове, където филмовото изкуство е в своя раз-
цвет, съществуват само по няколко, например 5–6 такива и то 

повече от тях насочени за рекламиране на новоизлезлите фил-
ми, за кино-притежателите, а само 2–3 за публиката. Влизам в 
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„Модерен театър“ – гледам ,,Нашето кино“, влизам в ,,Одеон“ 
– „Кино вестник“. Аха, казвам си, и тук има раздела, борба. И 
не се излъгах.

Аз купувах и трите, и ги четях, и се радвах, радвах се, че бъл-
гарската публика променя вкуса си, интересува се вече от все 
повече популяризиращото се у нас изкуство. Четях най-много 
,,Нашето Кино“, без да мразя, разбира се, другите. 

„Нашето кино“. Хареса ми идеята му да организира всички 
кино-любители в България, да хвърли зърната на любов към туй 
от мнозина ненавиждано изкуство, да запознае читателите си 
със същността и целите на филмовото изкуство, да разгледа и 
препоръча по-добрите филми, без да се ограничава от интереса 
на някой театър, а само от художествена гледна точка, да събуди 
любовта към художествените филми; да дава биографиите на 
различни филмови артисти и пр.

Ползата от тези веднъж постигнати цели е голяма, не само 
за личното, но и за общото интелектуално издигане на българ-
ския народ. Чрез това се подготвят по-благоприятни условия 
за издигане, или по-скоро казано, за създаване на българското 
филмово изкуство, което да покаже бита, нравите и обичаите на 
българина в една по-художествена форма, не само пред нас са-
мите, но и пред ценителите в чужбина, където с голяма борба и 
устойчивост, бихме променили пренебрежителното настроение 
към нашия способен, но нещастен и неоценен народ.

Мъчно ще се постигнат тези цели, мъчно ще се постигнат 
там, където има ненавист, раздори и желание за господство, там 
където политиката се намеси в културата. Там, където всичко е 
насочено към партизанство, интриги и коварство, там, където 
народното спокойствие е убито, много мъчно биха се пости-
гали тези цели. И там където самите садители на тези зърна 
делят малката почва, ограждат я, за да се готвят за борба, една 
безсмислена, духовно изтощителна борба. Аз изказвам тези ня-
колко реда, не да усиля борбата, а да събудя желание да се пре-
махне ежбата, да се създаде едно цяло, една взаимна братска 
работа към едно духовно издигане, към един стремеж за нещо 
по-идеално, по-ценно, по-добро.
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В Германия се съединиха няколко филмови къщи, които, 
макар и големи, съединиха се, за да създадат нещо по-крупно, 
по-ценно. „Нибелунгите“, този филм на филмите, не е плод 
само на Фриц Ланг или на Рихтер или пък на Маргарита Шьон, 
– не, а плод на всички художествени и технически сили: поети, 
режисьори, артисти, художници, архитекти, техници, всичките 
като едно дело след двегодишен труд, можаха да ни дадат този 
класичен, досега ненадминат, нито в художествено, нито в тех-
ническо отношение, филм.

Директорът на Декла-Филм, Помер и Фриц Ланг заминаха за 
Америка, първо да продадат „Нибелунгите“ и второ – да пока-
нят Лубич да се върне обратно в страната, дето получи първите 
големи успехи. Това го правят Помер и Ланг – хората, които 
стоят начело на германското филмово изкуство, те правят това, 
но защо? 

Не е зле да си припомним няколко поговорки, които ще ни 
послужат за отговор: „Два остри камъка брашно не мелят“ и 
„Сговорна дружина планина повдига“. Вярвам, че не ще бъда 
криво разбран и че думите ми не ще преминат, нечути, като през 
пустиня.

Зл. Т. Дудов – Берлин
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„Нашето кино“, 25 февруари 1925, бр. 36

Ернст Лубич

Филмовата интернационалност

Ако сега аз изказвам мисли, които още преди години съм за-
щитавал, това е, за да определя още по-твърдо моето филмово 
верую, осветено днес от авторитетността на моята практическа 
работа, както в Германия, така също и в Америка – двете главни 
страни, които могат решително да се произнесат днес за фил-
мовия живот.

Говори се твърде много за така нареченото „владение на 
световния филмов пазар“, превъзходството на германските или 
американски филми. – Това е, според мен, един безполезен спор, 
също такъв, какъвто е, напр. спора за кой от двамата: Шекспир и 
Гьоте, е по-голям поет и мислител.

Филмовото изкуство – точно определено – е дело е д н о в 
р е м е н н о  и  з а  и н т е л е к т а  и  з а  ш и р о к а т а  м а с 
а, – една творческа работа, която само тогава получава своето 
оправдание, когато намери своя интернационален израз, своя 
общочовешки обхват на влияние. Един филм е  д о б ъ р  само 
тогава, когато се харесва както в Барцелона, така и в Ню-Йорк, 
Франкфурт, Париж или Цариград. Това е основния принцип, 
който трябва да съживява всяка филмова картина, развитието 
на всякоя филмова дейност. 
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Аз разбрах и сполучих да приложа това, и моите големи тво-
рения, ако мога да вярвам пресата и филмовите експлоататори, 
се ползуват с успех на всякъде, без да са от някакъв интернацио-
нален стил, защото аз никога не се мъча да правя „германски“ 
или „американски“ филми, а „Лубич – картини“. Тесният успех 
се дължи на това, че всеки път аз използувах един човешки сю-
жет, поставях го в реалистични декорации и го обличах в една 
хуманна идея; освен това, аз предоставях ролите на артисти, чрез 
играта на които успях да представя любовта и омразата, гневът 
и милосърдието – така, че на всякъде да ме разберат, независимо 
от езиковите разграничения и политическите подразделения.

Едно важно съображение трябва да бъде това, че никога на 
пръв план не трябва да се поставят специфичните национални 
битови особености, без да искам да кажа с това, че национално-
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то трябва да се преиначава: един испанец трябва във филма ис-
пански да се държи, един американец – американски и пр. Като 
импулс за действие, обаче, не трябва да бъде някое чисто ло-
кално разбиране, нито пък някое политическо или обществено 
движение с тесен интерес. Известно културно или политическо 
влияние, без да бъде изоставено, требва да заема второстепенно 
и третостепенно значение във филма. Художникът – режисьор 
и поставач на филма – трябва да се пази от всякакво тенден-
циозно или политическо влияние, което може да убие всякаква 
художественост в неговата работа. Стремежът към възвишения 
художнишки идеал е единственият, който ще докара на филма 
неговото интернационално значение.

Германският филм, напр. ще означава нещо само тогава, ко-
гато неговите творци са истински артисти, филмови артисти, 
– мъже и жени, които имат собствено филмово чувство даже 
и във върховете на пръстите си, – с една дума – да могат да 
създават картини, които да извикват толкова възторг, колкото и 
най-големите класически творения на германския театър.

Само такъв един филм, сполучвайки в Германия, ще сполучи 
във всички други страни. 

Ето защо „филмовата интернационалност – е в края на край-
щата един чисто национален въпрос. И после – филмовата ин-
тернационалност – не е толкова икономически, колкото худо-

жествен въпрос, защото грешките, правени от художниците при 
техните икономически съображения, правят често пъти успехът 
на техните произведения много по-труден, даже непроходим.

Зл. Т. Дудов - Берлин
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„Нашето кино“, 25 март 1925, бр. 40

Анкета
Българско филмово производство

(Възможност за съществувание и насока)
Разговор с г-н Р. Зандер от „УФА“ – филмова концерна – 

Берлин

– Филмова индустрия в България? – То е все едно, се обърна 
г. Зандер към мен, ако ме запитате: възможно ли е съществува-
ние на тази търговия в Китай или на онова списание в Япония? 
За да ви отговоря по възможност по-правдиво, трябва да по-
знавам добре България, тъй като филмът е съчетание на трите, 
в основата си несъвместими елементи: индустрия, изкуство и 
търговия, които в киното са тясно свързани помежду си.

– Преди всичко, имате ли филмово ателие? Имате ли подгот-
вени кино-артисти, режисьори, техници, които при наличността 
на даден сценарий или модел за някой филм, да изпълнят жела-
ните филмови постройки? Имате ли фигуранти, които да знаят 
поне как да стоят пред апарата?

Съ принудено спокойствие, аз отговарях и с да и с не...
– Имате ли отпърво време едно малко ателие за копиране, 

което е от голямо значение, и най-важното, кой ще субсидира 
първите опити, които, макар и малки, ще погълнат големи суми?

– Но, г. Зандер не забравяйте, че въпросът е за едно начина-
ние... Нима не е възможно едно начало въпреки неблагоприят-
ните засега обстоятелства у нас?
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– О, да, само че вие трябва да имате поне няколко филмови 
артисти на разположение, които да познават българския наро-
ден тип и неговата психология. Ние, напр., при филмирането 
на някой филм из руския живот, ангажираме някой специалист 
– русин, който добре познава нравите и психологията на съна-
родниците си и би ни помогнал много при възпроизвеждането 
на техния живот. 

– Практиката, мисля, не след дълго ще създаде тия артисти. 
Отначало обаче, ние можем да използуваме и артисти от стран-
ство, освен това не бихме ли могли да изпратим никого в чуж-
бина, който да изучи изкуството на режисьора ?..

– Да, но режисурата се учи в ателието при режисьора ; дали 
обаче чужденците – режисьори ще приемат ученици, които по-
сле биха се явили като техни конкуренти ?

– ? !
– След това, за филмовите сюжети и ръкописи въпросът, ма-

кар и важен, не е толкова труден, даже и в случая, че нямате спе-
циалисти, защото, преведен, сюжетът би могъл да се пригоди от 
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някой чужденец – режисьор за сценарий. Безразлично е какъв 
ще бъде сюжетът: битов или психологически, – зависи как той 
ще се предаде художествено и технически, за да бъде разбран и 
харесан както в България, така също и в чужбина. 

И най-подир, в заключение, ще ви кажа, че в краен случай, 
операторите, архитект и технически персонал можете да си ан-
гажирате от чужбина, но от ваша страна трябва да имате един 
театрален режисьор или писател, които да разбират от филма 
и да послужат за ръководители при поставянето на българския 
сюжет. Артистите отначало също трябва да търсите от сцената 
и то – по възможност такива, които имат що-годе понятие от  
филмовото творчество. Но – за всичко това... пари... пари...

Берлин, Март 1925 
Зл. Т. Дудов
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„Нашето кино“, 8 април 1925, бр. 41

Пътища към сила и красота 

Колко навреме се явява филмът на Универсалното филмово 
д-во „UFA“ в Берлин – „Пътища към сила и красота“ – ще раз-
бере всеки, който се интересува от оня общ стремеж, почиващ 
върху принципа „здрав дух – в здраво тяло“, който постепен-
но възкръсва в днешното модерно общество, с хиляди години 
преградено от древните култури, – общество, губящо телесни 
и душевни сили в машинизирания живот на големите градове. 
Ние – днешните хора на града – неусетно сме се превърнали на 
роби на нашия изтънчен бит, ние крием тялото си, защото рели-
гията освети срамът и ако някога се разголваме, то е – именно 
– защото сме сгрешили, защото искаме да въвлечем другите в 
грях. О – нашето тяло не вижда слънце – какво престъпление 
с природата и нейната благодат! – Затова на духът ни липсва 
бодростта и волята ни е слаба. – Ние сме към „разклатени“ и 
„болни“ нерви, но се утешаваме с това, че сме „морални“. Какво 
заблуждение! Новото време съзира, като че ли, „безморалието“ 
на своя осветен от вековно заблуждение „морал“ и отново обръ-
ща поглед към природата, където сред пресните струи на възду-
ха, обляно в живителното злато на слънцето, силно и прекрасно 
стои голото тяло на човека и се радва на своето съществувание 
в истина и красота.

Защото здравото женско или мъжко голо тяло не е съблаз-
нително, не е срамно, напротив – от него ние ще черпим ес-
тествена наслада и вдъхновение от хармоничността на неговите 
линии.

Тези именно мисли са вдъхновили авторите на филма „Към 
сила и красота“. Достатъчно е да споменем техните имена, за 
да се разбере сериозността, която ги е подтиквала към неговото 
съставяне. 

Филмът е режисиран от Вилхелм Прагер и професор д-р А. 
Койстер – „Стария музей“ – Берлин. В него участвуват освен 
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знаменитите танцьори; Тамара Карсавина и Владимиров (Ру-
сия), Жени Хазелквист (Швеция), Импековен (Германия), К. де 
ла Рива (Испания), Ишии (Япония), но и много професори и 
студенти от училищата за културата на тялото в Берлин, Дрез-
ден, Хамбург, почти всички от които са от видни немски семей-
ства. 
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Този отличен културен филм, както се научих тук, бил вече 
ангажиран за България. Тази новина, заедно съ друга една, – 
че „Нанук“ – нашумелият културен филм – бил вече в моето 
отечество, ме направиха щастлив при мисълта, че най-подир и 
нашата публика започва по вкус да се реди с публиката от за-
падните страни. 

За „Пътищата към сила и красота“ трябва да се отворят широ-
ко вратите на всеки кинотеатър, главно на ученическите кина, 
чиито управления ще намерят в него един отличен случай да 
обяснят на младежта смисъла на новото време и неговия устрем 
към спорта и телесната култура, тъй горещо толериран днес и 
от държавна власт и от училищни управи.

Зл. Т. Дудов — Берлин
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THE RIGHT PATH TO CINEMA. 

Slatan Dudow: From Tsaribrod via Sofia to Berlin.
Summary

The biographical image of any artist intended for public per-
ception is always a deliberate construction in one sense or another. 
These characteristics are particularly acute when we consider the 
biographies of public figures and artists who lived in a totalitarian 
era. In it, as in the hereditary aristocracy, there is a special sensitivity 
to ancestry, to the early “embrace” of a certain type of values, to the 
“adamant following of the primordial chosen path”. The same kind 
of ideological clichés characterize the biography of Slatan Dudow. 
Born in Tsaribrod in 1903 and graduated from high school in Sofia in 
1922, he was the first theater director of three strikingly communist 
Bertolt Brecht’s plays: The Measures Taken (Berlin, 1930), Señora 
Carrar’s Rifles (Paris, 1937), The 99% (abridged version of Fear 
and Misery of the Third Reich, Paris, 1938). He created the pioneer-
ing example of proletarian cinema in Western Europe, Kuhle Wampe 
(1932), and was one of the founders of the GDR film studio, DEFA. 
Three major biographical studies have been written so far about Sla-
tan Dudow – by the East German researcher and film critic Hermann 
Herlinghaus (Herlinghaus 1965), by the French author Yves Aubry 
(Aubry 1970) and by the Bulgarian film historian Alexander Grozev 
(Grozev 1972). In these books, which appeared in the first decade 
after his death, he is portrayed as a Marxist starting from the time 
he was a 16-year-old high school student. This one-dimensional, 
ideological straightforwardness in describing a human life fits the 
communist cliché but has little to do with reality. The facts show 
that he became a member of the East German Communist Party only 
after he joined the artistic leadership of DEFA. At the time, this was 
a must for an artist of his stature and because of the administrative 
positions he held at the film studio. His first ideas about society and 
the role of cinema in it can be found in his earliest publica tions in the 
magazine Nasheto Kino in 1924–25. They are democratic, imbued 
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with sympathy and solidarity towards working people and without a 
trace of communist phraseology.

For a man of his background the path to Marxism and the em-
bodiment of its principles in film was actually not nearly as direct 
and inevitable as his previ ous biographers claim it. Slatan Dudow’s 
family has played an important role in the shaping of the Tsaribrod 
community since the early 19th century. The family name comes 
from the fruit of the elm tree, called “dudi” in a local dialect. The 
Dudows were a relatively prosperous farming family – owners of 
orchards, vineyards, and herds of cattle, and known as prominent 
wine producers (Vatsev 2003: 21). In the electoral rolls for 1903, the 
father, Todor, was listed as a ‘bootmaker’. Later, he was employed 
on the railway line, which opened in 1888 and connected Sofia with 
Belgrade and Western Europe. That gives further grounds to attri-
bute to him the leftist ideas inherent in that profession. However, 
his name is not mentioned in the existing archival sources about 
the socialist organizations in Tsaribrod (Gotsev 1969). According 
to Dudow’s socialist-era biographers, his whole family moved to 
Sofia in 1917 (Herlinghaus 1965: 5, Grozev 1972: 21). According 
to docu ments preserved in the archives, he completed the first two 
years of high school in Tsaribrod176. It was not until the third year 
of high school, i.e., September 1st, 1919, when he was 16 years old, 
that he enrolled in the newest male gymnasium in Yuchbunar, So-
fia’s poorest district.

Slatan Dudow’s high school environment was an important fac-
tor in his social upbringing. The humble background of the students 
seems to be in contrast with the elite composition of the teachers 
who were prominent Bulgarian intellectuals. Two of them deserve 
special attention: Tsvetan Radoslavov (1863–1931) and Ivan St. An-
dreichin (1872–1934). Both are avid theatre-goers, but also regular 
cinema-goers, and Andreichin is the author of the first Bulgarian 
theoretical essay, considering film as an art (Andreichin 1910: 63–
69). Radoslavov, in turn, exerted a more active influence in shaping 
students’ social thinking. None of the teachers at the high school, 

176 SA Sofia – 13, f. 43К, inv. no. 1, a. u. 168, p. 109.
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however, advocated communism or leftist views at all. On the con-
trary, the schools during the peasant party government of Alexander 
Stamboliyski were subject to a consistent policy of strictly persecut-
ing any expression of sympathy or involvement with the organisa-
tions on the left spectrum. According to his East German biographer, 
Dudow participated in student strikes and rallies in support of the 
Russian Revolution and the 1919/20 railway workers’ strike, and 
was a member of an underground Marxist circle (Herlinghaus 1965: 
6). His classmate Stoyan Arshinkov, author of a biographical book 
on Tsvetan Radoslavov, points, however, to other names of political-
ly active young people from their class, without mention ing Dudow 
(Arshinkov 1985: 150).

Slatan Dudow arrived in Berlin at the end of October 1922 and 
the first years of his stay had a strong impact on him. He witnessed 
the hyperinflation in Germany, which reached fantastic proportions 
at the end of 1923, devastating the German middle class and the 
poorest strata. The news of the brutal sup pression of an uprising in 
Bulgaria, which was sparked in September 1923 by the Comintern, 
certainly reached him. None of this, however, automatically leads to 
the communist indoctrination of twenty-year-old Slatan. His surviv-
ing notes, written immediately after his arrival in Berlin, are proof of 
his dream of becoming a film artist. He appeared as an extra in silent 
films, and photographs of him applying/auditioning for roles in film 
productions exist in his archive. His contributions to the magazine 
Nasheto kino, with which he established contact after his return to 
Bulgaria between May and September 1924, are also revealing. In 
nine pieces of various types, some of them translations, which ap-
peared between September 1924 and April 1925, and a few other 
articles that remained unpublished, not only his film interests are 
clearly evident, but also his ideological attitudes.

In an article entitled Cinema – Theatre of the Masses, Slatan 
Dudow refers to some Peter Grossman177, only to actually expound 
his own ideas. He tries to explain the strong attraction to cinema of 
the lower social strata, especially the working class: 
177 A journalist or film critic, whom, despite numerous attempts, I could not 
identify – AN.
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“The environment in which the working man lives, his dwell-
ings, workplace, etc., are in most cases so conditioned that the work-
ing man desires to get out of them as soon as possible and seeks a 
little artificial spiritual enjoyment or at least some oblivion after the 
poisonous daily reality. His protesting mind is sufficiently tormented 
by daily questions, while the spirit is condemned to constant hunger. 
And behold, the impoverished man rushes to the cinema, because 
for him the theatres of drama and opera are too expansive” (Dudow 
1924a: 1).

In some ways, though in an incomparably simpler and more 
limited form, this short text seems to foreshadow Brecht’s study of 
his trial for the screen adaptation of The Threepenny Opera (Brecht 
1966: 151–257). But if with Brecht the opposi tion is bourgeois – 
anti-bourgeois, with Dudow in 1924 it is generally humanist: be-
tween the moral and the immoral. He believes that the popularity 
of cinema is not a problem of the new art, but an incentive to take 
more responsibility, “to grow in commitment”. The cinema’s equal 
existence alongside theatre means that it too must become “a mor-
al institution that ennobles the heart and mind, and so the cinema 
is obliged to do its moral duty as theatre for the masses” (Dudow 
1924a: 1). For Dudow at this point, the way to achieve that goal is to 
simply call out the filmmakers: “give to the working man a clipping 
of the life of his people, show him the activity of all professions, that 
he may understand and appreciate the situation in which he lives and 
labours”. He does not claim that the solution lies in the revolutionary 
transformation of society, as Brecht, and himself, will state 5-6 years 
later. His “ideology” at that moment was an abstract existential call: 
“Make it so that those who have come before the screen to look for 
their lost self among the daily inundation – really find it, and find it 
wiser, better, purer!” (Dudow 1924a: 2).

To understand the ideological development of the young Dudow 
one must look at his short text in honor of the half-year “jubilee” 
of the first issue of Nasheto kino. The fact that he is the only au-
thor, apart from the editor Panteley Karasimeonov, to publish some-
thing on this occasion, is indicative of his status as a contributor. 
Especially noteworthy is his call for the need to unite all those in 
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Bulgaria who want to work for a national film culture and national 
film production. He is particularly adamant that “it will be difficult 
to achieve these goals where there is hatred, discord, and a desire 
for domination, and where politics interfere with culture” (Dudow 
1924b: 3). His appeal “for mutual fraternal work towards a spiritual 
uplift” (Dudow 1924b: 3) is an expression of a purely intellectual, 
non-partisan position, which in no way corresponds to the estab-
lished biographical plot of the young communist Dudow. He wrote 
these lines in October 1924, a year after the September Uprising. 
They are more in line with the position of the government, calling 
for reconciliation, than with the slogans of the clandestine Com-
munist Party, which include demands for a new uprising. Certainly, 
Dudow talks about the relations between film enthusiasts, but in the 
tense Bulgarian social atmosphere, everything could be interpret-
ed politically. With his words about the priority of collectivity in 
contemporary artistic production, Dudow undoubtedly sends a clear 
message that long before his relationship with Brecht and before the 
production of Kuhle Wampe, he had personally realized the impor-
tance of that principle. It is symptomatic of Dudow’s political neu-
trality at the time that he derived this idea, albeit generally, not from 
Soviet cinema but from the practice of leading figures in the capital-
ist film industry: Erich Pommer, Fritz Lang, Ernst Lubitsch – “the 
people who are at the forefront of German film art” (Dudow 1924b: 
3). Naturally, Dudow’s views will undergo an evolution, but it will 
again be dominated not so much by politically assumed theses and 
directives, but by artistic reasoning. Very soon, for Slatan Dudow, 
the Soviet communist cinema became the most adequate reference 
points for understanding reality and creating contemporary art.

Further evidence that in the mid-1920s Dudow was not advo-
cating any Marxist, much less revolutionary, class principles is his 
translation of an article by Ernst Lubitsch. The translation is overall 
accurate, but there are significant discrepancies in places. Dudow 
“translates” something that is not present in Lubitsch: “The artist – 
director and filmmaker – must beware of any tendentious or political 
influence that can kill any artistry of his work” (Dudow 1925: 6). 
At the time, “tendentious and political” meant primarily commu-
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nist and generally class-engaged art, so such a distinction is quite 
indicative of a bourgeois-liberal position. Let us try to understand 
how Slatan Dudow actually came to a change of his views in the 
second half of the 1920s. At the end of the decade he visited Soviet 
Russia to study contemporary Soviet theatre, and later became one 
of Brecht’s closest collaborators in the writing and directing of his 
communist in spirit didactic plays. The Bulgarian political reality 
also had a significant influence on him. For a few months in the 
summer of 1924 Dudow seemingly experienced events revealing the 
tense political situation in Bulgaria which was standing on the brink 
of civil war. He describes the following incident in an unpublished 
text called Notes of the Film Director178. It refers to the funeral of the 
leader of the left wing of the peasant party Petko D. Petkov. Dudow 
was very impressed by the crowded procession, which passed un-
der a complete ban on raising slogans, singing songs, and making 
speeches. Numerous police were patrolling the funeral rally, ready 
with batons and bayonets to intervene if the order is violated. How-
ever, the crowd began to sing the communist anthem You fell victim 
very quietly, without opening their mouths. At the cemetery, before 
the coffin was to be laid in the dug grave, a voice rung out for all to 
pay their respects by falling to their knees and vowing to avenge the 
death of the peasant leader. Dudow notes that, instead of interven-
ing, some of the police also took a knee.

Only after his return to Berlin did Dudow begin to consistent-
ly study Marxism and to follow the practical implementation of its 
ideas in Soviet Russia. Thanks to his journalistic accreditation, in 
the autumn of 1925 he was admitted to the set of the biggest German 
production of the time, Fritz Lang’s Metropolis, and not long after-
wards he was accepted as a trainee. For the future director, this step 
has a double meaning: to study closely the work of one of the great-
est directors of his era, but also to get a first-hand impression of how 
the ambitious subject matter of the film attempts to provide a solu-
tion to the most acute social conflicts of the time – between capital 
and labour, between exploiters and exploited. Surely he senses the 
178 Slatan Dudov’s personal archive, stored in the Cinémathèque Française 
(Référence: SADOUL182-B13).
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discrepancy between the film’s ideas of class reconciliation and the 
facts of reality. One can assume that he was significantly influenced 
by the news of the intensified repression in Bulgaria following the 
terrorist attack on St Nedelya Church in Sofia on April 16th, 1925. 
In Berlin, at the end of 1925 and in 1926, a series of actions (includ-
ing a large exhibition organized by the German League for Human 
Rights) took place to make the public aware of the political violence 
in Bulgaria. For that occasion, the Bulgarian embassy in Berlin pre-
pared lists of Bulgarian citizens with communist convictions liv-
ing in Germany. Nowhere in these lists do we find Slatan Dudow’s 
name.179Another proof that no such information exists about him is 
the fact that in 1933, when he was arrested and threatened to be sent 
to a Nazi concentration camp, it was the embassy’s advocacy for 
him as a Bulgarian citizen that saved him from persecution.

Perhaps it was the brutal violence in Bulgaria, with which the 
military in alliance with the bourgeois parties defended their posi-
tions, that allowed Slatan Dudow to see all the more clearly the in-
ability of even the largest contemporary film production (Metropolis 
by Fritz Lang) to offer a thorough understanding and a real solution 
to the social contradictions of this turbulent era. He also felt his own 
unpreparedness both for the ideological struggle in the contempo-
rary world and for a professional career as a film director. We can 
assume that it was for these reasons that Dudow devoted himself 
to theatre studies, a new discipline that was making its first steps at 
that time. He probably saw theatre as a laboratory for his training as 
film director and for developing methods of artistic exploration and 
transformation of reality. A goal he achieved in remarkable manner 
with his first feature film Kuhle Wampe.

179 CSA – 12, f. 316К, inv. no. 1, a. u. 33 & 34.
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